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Dopo il debutto nella sede del CNR, nella capitale, un contributo storico e docu-
mentario così importante meritava di essere messo a disposizione di tutta l’Italia 
e prima ancora della Puglia. 
Per questo motivo ho voluto fortemente che questa splendida mostra “Le Donne 
tra analfabetismo ed emancipazione  dalle carte di Tommaso Fiore” - prima che in 
altre regioni - fosse riproposta a Bari, dove Fiore aveva fissato la residenza fami-
liare dagli anni Venti, e ad Altamura, la sua città d’origine. Entrambe, ugualmente 
legate direttamente alla vita del grande intellettuale pugliese. 
Tommaso Fiore può essere considerato uno dei giganti del socialismo pugliese, 
precursore del riformismo. Come tale, attraverso il suo contributo culturale, ha 
dato impulso alle grandi battaglie per la libertà. Da fervente antifascista, ha co-
nosciuto la guerra, il confino, il carcere e laceranti lutti familiari. Lotte contadine 
e battaglie per l’alfabetizzazione, ma anche grande attenzione all’universo fem-
minile che, soprattutto dopo aver finalmente conquistato il diritto al voto, aveva 
dimostrato grande maturità politica. Ma, questo è di tutta evidenza anche attra-
verso il percorso della mostra.
Certo, la produzione di Tommaso Fiore è vastissima, in molti campi, ma noi siamo 
convinti che il carteggio intercorso tra il grande meridionalista e molte donne di 
cultura, in un arco di tempo che abbraccia circa cinquant’anni, costituisca un con-
tributo impagabile nella disamina di un mondo, che ha fatto da fondamenta alle 
battaglie per l’emancipazione femminile che negli anni ’70 hanno radicalmente 
modificato la società anche italiana.
Pertanto, ho accolto con molto favore e tanta curiosità il tema di questa iniziativa, 
perché mette in luce un ulteriore contributo che Tommaso Fiore ci ha consegnato.
Nella mostra rivivono i contatti epistolari e culturali di oltre mezzo secolo, dagli 
anni Venti ai primi Settanta, tra il meridionalista e saggista pugliese e Ada Go-
betti, Carla Voltolina Pertini, Maria Antonietta Macciocchi e Maria Brandon Albini, 
Anna Maria Ortese, Sibilla Aleramo, Anna de Lauro Matera, Palma Buccarelli, Ade-
le Bei, Maria Corti, Rina Durante. Tutte protagoniste di una stagione culturale che 
unisce più generazioni. 
Sulla base della documentazione raccolta, ricorrono i grandi temi legati alla figura 
di Tommaso Fiore, alle sue opere, alle fasi storiche e politiche: la Grande Guer-
ra – che lo vide prima al fronte poi prigioniero in Germania – la leadership, nel 
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illustra l’impegno socialista in Puglia e nel Mezzogiorno per l’emancipazione fem-
minile, il lavoro, la riscossa da ogni  sfruttamento. È merito del Consiglio Naziona-
le delle Ricerche e in particolare del CUG e della Biblioteca dell’IAC di Bari, in col-
laborazione con la Teca del Mediterraneo del Consiglio regionale, della Biblioteca 
Sagarriga Visconti Volpi e dell’Ipsaic. 
Va riconosciuto loro non solo di aver compiuto uno sforzo di studio, approfondi-
mento e ricerca di grande significato, ma anche di aver accolto l’invito a rendere 
itinerante la mostra. In questo momento di crisi generale, si avverte più che mai la 
mancanza di un interprete tanto lucido della realtà.  
Anche attraverso il percorso nella lunga storia del movimento di emancipazione 
femminile di quegli anni, l’impegno e i risultati di un protagonismo, più da gigan-
te che da ‘formica’, assumono un valore storico ed una valenza politica di grande 
spessore.

    Onofrio Introna
    Presidente del Consiglio della Regione Puglia

dopoguerra, del movimento degli ex combattenti, l’adesione ai moti contadini e 
operai, l’avversione al regime fascista, il confino. 
Dopo la seconda guerra mondiale – segnata dalla morte del figlio Graziano, tra 
i diciannove caduti nella strage di via Nicolò dell’Arca a Bari – e dopo l’impegno 
nel Comitato Nazionale di Liberazione, ecco poi le battaglie per l’emancipazione 
femminile, a cominciare dal voto alle donne. 
Attraverso questa mostra, resa possibile grazie all’impegno del CNR, il Consiglio 
regionale non ha voluto perdere l’occasione per rendere omaggio a Tommaso Fio-
re: un gioiello della cultura regionale, un patrimonio  della nostra intera comunità. 
Oltre a celebrarne la memoria storica e culturale, la Regione  Puglia – che Fiore ha 
visto nascere negli ultimi anni della sua vita - ha tenuto saldi i legami con la sua 
figura ed opera. Alcuni riguardano in particolare l’Istituzione consiliare.
Nel 1970, infatti, Fiore fu protagonista della fondazione dell’Istituto regionale pu-
gliese per la storia dell’antifascismo e della Resistenza, con l’intento di costituire 
un centro di documentazione sulle lotte contadine ed operaie in Puglia nel primo 
e nel secondo dopoguerra. Era l’Ipsaic, al quale la nostra Assemblea ha succes-
sivamente offerto una sede, presso la Biblioteca consiliare. Oltre ad ispirarsi al 
suo progetto, l’Istituto gli è stato dedicato. Infatti, reca il suo nome e ricorda il suo 
impegno intellettuale e antifascista.
È proprio grazie alla collaborazione determinante dell’Ipsaic che recentemente è 
stata realizzata una altra iniziativa, sempre nel segno di Tommaso Fiore. Si tratta 
della nuova edizione di una delle sue opere fondamentali: “Formiconi di Puglia. 
Vita e cultura in Puglia (1900-1945)”. Pubblicato per la prima volta da Pietro Lacai-
ta, a Manduria, nel dicembre 1962, è tornato in stampa qualche mese fa.
“Formiconi” completava il trittico di studi meridionalistici e pugliesi di Fiore, av-
viato da “Un popolo di formiche” (edito da Laterza, nel  1952, premio Viareggio) 
e proseguito con “Il Cafone all’inferno” (edizioni Einaudi, anno di pubblicazione 
1956).
Pur restando un saggio sulla Puglia, oggetto d’indagine non sono le classi lavo-
rative e la civiltà contadina. Sotto la lente è la cultura regionale, in particolare il 
rapporto tra intellettuali e politica, nella prima metà del ‘900. È uno spaccato di 
vita pugliese, sociale, culturale e, naturalmente, politica, tra il 1900 e il 1945. 
Sono anni attraversati dal giolittismo, dalla Grande Guerra. Poi l’avvento del fasci-
smo, i due decenni  del regime, le guerre coloniali e la seconda devastante guerra 
mondiale. Fiore ripercorre la storia delle lotte per la democrazia e la libertà, of-
frendo alla riflessione le nobili battaglie dei repubblicani, dei socialisti, dei comu-
nisti, dei liberali.
Si tratta di un percorso di formazione civica, di cittadinanza. “Per tornare a noi, 
formiche noi siamo, formiche ci sentiamo, o poco più su, formiconi di Puglia”, 
scriveva, riconoscendo ad altri, però, la paternità del termine. 
“I ‘formiconi’ sono gli intellettuali che con coerenza gettarono in Puglia le fonda-
menta di una società moderna, aperta a forme di vita democratica. Sono De Viti 
De Marco, Salvemini, Modugno, Lucarelli, Fraccacreta, che operarono per il rinno-
vamento del Sud e contribuirono a cambiare la realtà.
Direttamente dagli scritti di Tommaso Fiore nasce anche la mostra attuale, che 
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Il Comitato Unico di Garanzia ha inteso dedicare una parte dei festeggiamenti del 
90° anniversario del Consiglio Nazionale delle Ricerche al tema femminile e alla 
memoria condivisa. 
Ci è sembrato un bel modo anche per le giovani ricercatrici e scienziate ricordare 
com’eravamo, cosa ha significato l’emancipazione delle donne in Italia perché è 
anche grazie a loro, alla loro tenacia, al loro impegno se oggi certi traguardi giuri-
dici, scientifici o letterari possono essere considerati quasi naturali per molte di 
noi. 
Le donne, infatti, costituiscono la cartina di tornasole ossia una chiave di lettu-
ra e interpretazione dell’avanzamento di un paese; un paese avanza e cresce 
se crescono le donne, arretra quando anche parallelamente le donne arretrano. 
Nei paesi occidentali definiti “avanzati” i diritti delle donne vengono affermati e 
non ignorati e misconosciuti, le pari-opportunità non costituiscono un linguaggio 
astratto ma condiviso, il patrimonio umano e culturale da loro espresso, valorizza-
to e non vanificato. 
In Italia, in particolare, i decenni del 1900 (dal 1946 fino agli anni ‘70), presi in 
considerazione in parte anche nella Mostra, evidenziano un percorso parallelo 
di crescita e di ricostruzione dopo l’evento bellico, durante il quale  il soggetto 
”donna” si è manifestato attraverso molte e importanti  conquiste legislative e si 
è tradotto in capacità di cambiamento profondo della struttura organizzativa, nei 
luoghi di lavoro, nei rapporti interpersonali, in quelli sociali.
 La via tracciata dalla Costituzione per l’eguaglianza e la conquista dei diritti della 
donna è stata lunga e faticosa - si pensi al rifiuto di ammettere le donne in magi-
stratura, nonostante l’appassionata perorazione di Maria Federici e di Maddalena 
Rossi -, ed è percorsa solo in parte, attraverso una serie di interventi legislativi e 
giurisprudenziali (soprattutto della Corte Costituzionale).
Nel Dopoguerra la conquista più importante (del 1946) è il diritto al voto, al suffra-
gio universale ma benché l’affluenza sia altissima, superiore agli uomini in termi-
ni di partecipazione, tutto ciò non  sempre equivale ad un impegno politico diffu-
so delle donne. Inoltre vedremo che nonostante le conquiste sul piano legislativo, 
queste non sempre si tradurranno in cambiamenti visibili e concreti nella qualità 
della vita delle donne o negli stili di vita.

Introduzione
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Un altro profilo fondamentale è rappresentato dalla dimensione e dai problemi 
del lavoro femminile; dalla possibilità di conciliare effettivamente i tempi e i ruoli 
dell’occupazione femminile e della maternità nonché della presenza familiare del-
la donna; dalla realizzazione di una effettiva parità nonché di un riequilibrio fra la 
partecipazione della donna e quella dell’uomo alla vita familiare, ai suoi compiti e 
alle sue responsabilità.
Tutto questo con i nuovi scenari presentati da una società globalizzata in costante 
e profondo mutamento.
A tal fine il Comitato Unico di Garanzia del Consiglio Nazionale delle Ricerche con-
giuntamente alla Biblioteca Nazionale di Bari, nell’occasione del 90° anniversario 
del CNR ha organizzato una mostra storico-documentaria, allestita nella Biblio-
teca Centrale “Guglielmo Marconi” del CNR, dal 3 al 18 Dicembre 2013, dal titolo 
“Le donne tra analfabetismo ed emancipazione. Dalle carte di Tommaso Fiore”, 
con l’intento di delineare il contributo dato da alcune donne che avevano stretto 
relazioni epistolari e di lavoro con Tommaso Fiore. Dal carteggio si percepiscono 
anche i sentimenti di rispetto, amicizia e stima personali, intimamente intrecciati 
con i temi più spiccatamente politici, sociali e culturali di carattere nazionale. Il 
contesto geografico scelto è poi altrettanto significativo: la Puglia. Direi di più, la 
Murgia dove si trova Altamura, la città di Fiore. Un territorio abbastanza vicino alla 
Cerignola di Giuseppe Di Vittorio, fondatore (proprio in quegli anni) del primo e 
più grande sindacato italiano. 
Questo carteggio  accompagnato da altri documenti dell’epoca, a distanza di anni 
ricostruisce a nostro parere molto bene il clima del dopoguerra vissuto dalle no-
stre madri e dai nostri padri. Tra queste, di rilevante importanza sono soprattutto 
le lettere di Sandro Pertini e di Ada Gobetti.
E’ un omaggio alla loro vita, al loro coraggio e la Mostra vuole, seppure attraverso 
un punto di vista parziale che non ha  certo la pretesa della completezza storica, 
ripercorrere quel cammino.
Questa è l’ottica che ha guidato la selezione e la scelta delle immagini e delle let-
tere riproposte in questo catalogo. 
Siamo  convinte, come Comitato Unico di Garanzia del CNR, che sia interesse col-
lettivo non solo conservare la memoria della voce delle donne, attraverso le forme 
di espressione politica, artistica o letteraria (libri, lettere aperte, articoli di giorna-
li dell’epoca) ma farla vivere come bene comune, come risorsa cui  i più giovani 
possano attingere per approfondire la conoscenza delle nostre radici,  per conti-
nuarne il cammino sul piano culturale, politico, sociale. 
Se la storia delle donne resta occultata, manca una componente fondamentale 
anche per la comprensione del presente e un tassello fondamentale alla costru-
zione dell’identità di ognuno/a. Senza memoria siamo più poveri e diventa più 
difficile guardare con fiducia al futuro.
 Ci sembra quindi importante operare perché venga riconosciuto il grande com-
plesso di saperi, di storie di vita, di azioni, di progetti, di potenzialità che si è 
andato depositando nelle carte e nelle opere di  varia natura di tante donne singo-
larmente o rappresentanti di organizzazioni politiche e sindacali. 

Un esempio: nel 1960 (con la sentenza n.33) la Corte Costituzionale dichiara l’il-
legittimità costituzionale della normativa che escludeva le donne da tutti gli uffici 
pubblici implicanti «l’esercizio di diritti e potestà politiche».
Ma dopo 50 anni, Giorgio Napolitano (commemorando il cinquantesimo anniver-
sario di quella sentenza), «c’era e c’è ancora un’altra barriera da superare, se non 
un tetto, per così dire una parete di cristallo che impedisce l’accesso a lavori, pro-
fessioni, carriere, a sport e a stili di vita considerati, per tradizione, maschili».
Da non sottovalutare poi la dimensione culturale, prima che giuridica, della que-
stione femminile e dei suoi problemi. Una differenza che appare “amplificata” 
nei territori del Sud Italia, dove presenza, responsabilità e visibilità delle donne 
nell’ambito economico-sociale e in quello politico-istituzionale appare in costan-
te ritardo.
Questione femminile e meridionale si intrecciano.
Infatti alcune tappe di questo cammino, sono  scandite certamente da  importanti 
provvedimenti legislativi, ma non sempre a questi è seguito  un’adeguata matura-
zione culturale del paese, in particolare in certe aree geografiche.
A questo proposito non possiamo non ricordare le leggi a tutela del lavoro femmi-
nile ed a garanzia della parità: 

-  Legge sul  Divieto di licenziamento delle lavoratrici, gestanti e puerpere           
(n. 986/1950) 

-  Legge sulle lavoratrici madri, anche a domicilio (n. 1204/1971)
-  Legge  per l’assistenza all’infanzia, con l’istituzione di asili-nido pubblici       

(n. 1044/1971)
-  Legge sulla parità di trattamento fra uomini e donne in materia di lavoro        

(n. 903/1977)
Alcune leggi emblematiche e fondamentali per il nostro ordinamento, sul ricono-
scimento della dignità delle donne e la parità fra i coniugi:

-  per lo scioglimento del matrimonio (n. 898/1970)
-  sulla riforma del diritto di famiglia (n. 151/1975)
-  sulla tutela sociale della maternità e l’interruzione volontaria della gravidan-

za (n. 194/1978)
- per cancellare l’attenuante della causa d’onore per i delitti (n. 442/1981)
-  per classificare la violenza sessuale come reato contro la persona e non con-

tro la morale (n. 66/1996) 
-  contro la violenza in famiglia (n. 154/2001).

Sono importanti anche le leggi per la parità nell’ammissione agli uffici pubblici.
La condizione femminile - grazie ai percorsi legislativi degli ultimi sessanta anni, 
ma soprattutto grazie alle battaglie culturali che le donne hanno condotto - è pro-
babilmente oggi in Italia equiparata a quella maschile, quanto meno nella forma; 
ma nella sostanza è ancora in grande difficoltà sotto molteplici profili.
Primo fra essi è il profilo della partecipazione e della rappresentanza politica. 
Sessanta anni di voto alle donne non hanno ancora colmato il vuoto di presenza, 
il tabù del potere, la conflittualità culturale e la marginalità – latente e non risolta, 
quando non conclamata – che induce taluno a parlare tuttora di cittadinanza in-
compiuta, nonostante la crescita della coscienza politica delle donne.
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Con questo spirito abbiamo inteso dar vita alla Mostra che si è svolta dal 3 Dicem-
bre al 28 gennaio nella Biblioteca Marconi.
La Mostra era arricchita anche da immagini tratte da carteggi originali della Rivista 
“Noi donne” che hanno aiutato a ricreare il clima da dopoguerra in Italia con im-
magini inedite  del 1952.
Questo perché le lettere, le foto e le immagini tratte dall’Archivio Fiore della Bi-
blioteca Sagarriga Visconti non costituissero  un elemento isolato a se stante né 
una storia solo pugliese ma all’interno di un  quadro nazionale, raccontassero con 
una visione più ampia la storia del nostro Paese,  non certo esclusivamente del 
Mezzogiorno.
Ha avuto un successo inaspettato, giovani ricercatori e ricercatrici, studiosi, per-
sonaggi di primo piano della politica e delle Istituzioni a livello nazionale hanno 
visitato o ci hanno chiesto nei giorni successivi all’inaugurazione di poter visitare 
la Mostra e di lasciare scritto sul nostro libro le loro osservazioni e impressioni.
                                                                                                       
    Gabriella Liberati
    Presidente del Comitato Unico di Garanzia

La Biblioteca Nazionale “Sagarriga Visconti Volpi” di Bari ha aderito all’invito del Comi-
tato Unico di Garanzia del Consiglio Nazionale delle Ricerche a partecipare alla orga-
nizzazione della Mostra storico-documentaria dal titolo Le donne tra analfabetismo ed 
emancipazione. Dalle carte di Tommaso Fiore.
Il patrimonio della Biblioteca Nazionale di Bari, organo periferico del Ministero dei beni 
e delle attività culturali e del turismo, è costituito da un elevatissimo numero di unità bi-
bliografiche, distribuite su oltre 35 chilometri di scaffalatura compattata, che ne fa uno 
dei principali istituti di conservazione dell’Italia Meridionale. Le raccolte bibliografiche 
sono affiancate inoltre da cospicue collezioni di fondi documentari pervenuti per lasciti 
e donazioni nel corso di circa centocinquanta anni di vita della Biblioteca.
Tra le raccolte riveste particolare rilievo quella costituita da Tommaso Fiore nel corso 
della sua attività di esponente politico, sociale, culturale della regione negli anni tra il 
secondo dopoguerra fino all’epoca della sua scomparsa avvenuta il 1973. Le documen-
tazioni appartenute all’intellettuale pugliese furono devolute alla Biblioteca Nazionale 
di Bari e all’Istituto per la storia dell’antifascismo, fondato dallo stesso Fiore.
Tommaso Fiore è stato un importante esponente delle correnti politiche e letterarie del 
meridionalismo democratico e socialista, che ha lasciato una profonda traccia nella me-
moria storica dell’Italia intera e delle regioni del Sud in particolare. La sua produzione 
letteraria è ricca di un imponente apparato documentario, costituito dal suo epistolario, 
dai manoscritti dei suoi lavori, da appunti e progetti. Tommaso Fiore, che era anche sta-
to chiamato a dirigere la principale biblioteca barese, all’epoca non ancora statalizzata, 
auspicò che una grossa quota del suo archivio fosse devoluta a quella istituzione. Risale 
quindi ai primissimi anni settanta dello scorso secolo, la donazione di quelle carte che 
sono state oggetto di lavori di schedatura e catalogazione per essere conosciute, stu-
diate e valorizzate da specialisti della storia contemporanea.
È quindi con legittimo orgoglio che la Biblioteca Nazionale di Bari mette a disposizione, 
attraverso la formula della alta divulgazione di una mostra storica e documentaria, alcu-
ni cimeli tratti dall’epistolario del Fiore, che sono stati riconosciuti e selezionati apposi-
tamente per l’evento.
Il tema della emancipazione della donna è stato presentato attraverso una serie di let-
tere di Tommaso Fiore a protagoniste della vita letteraria, politica e sociale in Italia a 
partire dagli anni del secondo dopoguerra 
Fiore aveva avuto corrispondenza su argomenti di cultura letteraria e storica con 
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A marzo 2012 ho apprezzato una bella e piccola mostra presso la Biblioteca Sagarriga 
Visconti Volpi  “Il dialogo con le donne nelle carte di Tommaso Fiore 1944-1966”,  all’in-
terno del Festival Una scintilla che accende l’Universo organizzato dal Centro Teseo 
– creatività tra Arte e Scienza. E di là è nata l’idea di realizzare una mostra bibliogra-
fico-documentaria che permettesse di far conoscere questo tesoro incredibile che è il  
ricco carteggio riguardante le tante donne protagoniste della vita sociale, culturale, poli-
tica dagli anni Venti ai Settanta dello scorso secolo, che a vario titolo si sono interfaccia-
te con Tommaso Fiore, uomo politico, antifascista, scrittore e meridionalista. E’ iniziato 
così uno studio accurato durato molti mesi delle carte, degli articoli, dei libri, degli archi-
vi on line e di tutto quello che potesse servire a creare una mostra di respiro nazionale. 
Ho deciso di coinvolgere il CUG (Comitato Unico di Garanzia per il benessere organizza-
tivo e contro le discriminazioni) del Consiglio Nazionale delle Ricerche e la presidente, 
dottoressa Gabriella Liberati, ha apprezzato l’idea e l’ha validamente supportata. 
Questo e molto altro rappresenta la mostra: materiale raccolto tra biblioteche, archivi 
e istituti attraverso il quale il CUG del CNR ha dato vita a: “Donne tra analfabetismo ed 
emancipazione. Dalle carte di Tommaso Fiore”.
Una rilettura del passato per recuperare le radici più autentiche delle grandi battaglie 
che hanno determinato l’emancipazione femminile e che riannodano i fili di vicende 
che, attraverso la fitta trama delle esperienze più diverse, hanno portato alla definizione 
del ruolo della donna di oggi.
I pannelli della mostra riservati ognuno ad una donna celebre, oltre a quelli dedicati a 
Fiore, raccontano le lotte delle donne nello scorso secolo, a cominciare dal voto loro 
concesso. 
La vita di questi personaggi rappresenta il file rouge della storia di un’epoca visto at-
traverso la penna di donne consapevoli, preparate e sensibili. Ed il risultato del voto 
espresso significò rinnovamento, voglia di riscatto, di un’Italia più equa e solidale con al 
centro l’individuo. Il sesso non poteva più contare. 
Così, scorrendo i pannelli della mostra si scoprono storie di soprusi e di violenze, ma an-
che percorsi di riscatto e di ribellione, di affermazioni importanti in attività prettamente 
maschili, come ad esempio, quella di Palma Bucarelli, prima direttrice di un Museo. 
Quanto è costato alle donne lottare contro la tirannide, il fascismo ed il nazismo! La Al-
bini, scrittrice e intellettuale antifascista dovette riparare in Francia, in quanto presente 
nelle liste dei ricercati della Gestapo. Adele Bei è stata un personaggio di primo piano 

La ricerca delle fontinumerosi protagonisti di quelle epoche caratterizzate anche da drammatiche vicende 
storiche.
Tra i suoi corrispondenti si possono annoverare nomi come quelli di Benedetto Croce, 
di Emilio Lussu, di Ferruccio Parri, don Lorenzo Milani, Sandro Pertini, Italo Calvino. Non 
mancano figure femminili anche esse protagoniste dei fenomeni della cultura e della 
società: la scrittrice e partigiana Maria Brandon-Albini, Adriana Chiaromonte, la filologa 
e scrittrice Maria Corti, la salentina Rina Durante, la femminista Maria Antonietta Ma-
ciocchi, la parlamentare Anna Matera, Elsa Raimondi.
Il carteggio riguarda principalmente l’attività professionale di pubblicista, saggista e 
giornalista di Fiore ed in alcune lettere, sia quelle indirizzate a corrispondenti maschili 
che quelle a corrispondenti femminili, sono evocate le problematiche dell’emancipazio-
ne femminile che in quegli anni si caratterizzavano essenzialmente come rivendicazio-
ne della estensione dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione delle donne anche ai 
ceti e classi più deboli o emarginati sulla scena della società.
La lotta e le vicende legate alla conquista di una emancipazione della donna nella so-
cietà passano anche attraverso una riscoperta di tematiche e protagonismi o partecipa-
zioni di quello che era considerato il secondo sesso da Simone De Beauvoir e che con la 
obbligata necessità di favorire l’ingresso delle donne nei  processi produttivi di un pae-
se, stremato ed impoverito della forza lavoro maschile, sacrificata sui campi di battaglia 
diventano priorità sociali non più eludibili. Testimonianza del consapevole raggiungi-
mento di un traguardo che doveva essere ancora sancito a livello di istituzioni, sono 
le attività e i comportamenti di una ampia fascia di intellettuali donne che si muovono 
ormai con disinvoltura sui territori delle scienze, delle arti, della cultura in generale, del-
la politica, della economia, della società nella sua interezza. Tali personaggi femminili 
intrecciano relazioni epistolari con vari corrispondenti lasciando tracce e testimonianze 
nei carteggi conservati in istituti come le biblioteche o gli archivi.
La conoscenza, la divulgazione e la valorizzazione di queste preziose testimonianze 
rappresentano un importante strumento che aiuta un paese nella crescita culturale e di 
civiltà.
La Mostra ha avuto una prima edizione con l’allestimento e la presentazione a Roma 
presso la biblioteca centrale “Guglielmo Marconi” del CNR, durante il mese di dicembre 
del 2013.
Il Cug del Cnr, comitato unico di garanzia per il benessere organizzativo e contro le di-
scriminazioni, ha realizzato l’iniziativa a Roma e grazie al tema singolarmente sentito 
e particolarmente, ahimè, ancora abbastanza attuale, essa è stata premiata da un suc-
cesso di critica e di affluenza di visitatori.
La mostra è stata quindi portata a Bari e in seguito sarà trasferita anche in altre città a 
testimonianza, oltretutto, di come con i fondi documentari e bibliografici conservati in 
una biblioteca pubblica si possa contribuire al processo di evoluzione e di maturazione 
della società.

    Eugenia Vantaggiato    
    Direttore della Biblioteca Nazionale di Bari  
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Noi lottiamo per il benessere 
e la felicità!
Dal quaderno di rivendicazioni delle ragazze della provincia di Bari

 
Non molti decenni fa le nostre nonne, e anche le nostre mamme, non godevano di nes-
suno di quei diritti politici e sociali che a noi oggi sembrano naturali. Le donne non vota-
vano, erano escluse dall’istruzione elementare, non stipulavano contratti né rendevano 
testimonianza, non disponevano liberamente della propria dote; se lavoravano entra-
vano in fabbrica all’alba e ne uscivano al tramonto, non avevano assistenza quando 
partorivano; le lavoratrici subordinate, come le operaie e le bancarie, se si sposavano, 
venivano licenziate e al momento dell’assunzione dovevano sottoscrivere la cosiddetta 
“clausola di nubilato”, dichiarata nulla solo con la legge n. 7 del gennaio del 1963.
Dopo il fascismo, che aveva segnato un arretramento delle conquiste femminili, fu la 
guerra di Liberazione che, portando fuori dal chiuso delle case centinaia di migliaia di 
donne combattenti, sviluppò incredibili nuove energie per il cambiamento della men-
talità delle donne. Lo spartiacque rispetto al passato fu soprattutto il diritto al voto che 
aveva rappresentato una vera e propria scuola di democrazia e ha evidenziato la grande 
maturità politica delle donne.
Nel 1946, le 21 donne elette all’Assemblea costituente con il mandato di condurre 
un’azione comune per l’affermazione dei diritti delle donne, pur appartenendo a schie-
ramenti politici diversi, riuscirono a trovare posizioni comuni per la stesura degli arti-
coli fondamentali che riguardano l’uguaglianza di fronte alla legge nel lavoro e nella 
famiglia. 
Ma la realizzazione dei principi costituzionali non fu immediata, come non fu conse-
guente l’applicazione di quei provvedimenti legislativi, come, ad esempio, i decreti 
Gullo per la concessione delle terre ai contadini, necessari a garantire finalmente una 
qualche forma di giustizia economica e sociale.
Quindi, nella difficile stagione del primo dopoguerra, emerse immediatamente un qua-
dro sociale drammatico con il disagio e le proteste dei ceti contadini, le lotte per la terra, 
la violenza dei proprietari, le repressioni poliziesche che videro la morte di numerosi 
lavoratori e anche di alcune donne (Giuditta Levato, Angiolina Mauro, Maria Margotti). 
Pertanto si avvertì la necessità di conoscere in maniera oggettiva quali fossero le rea-
li condizioni sociali dell’Italia e del Mezzogiorno in particolare e si decise di realizzare 
due grandi inchieste: quella parlamentare sulla miseria e quella delle Assise per il Mez-
zogiorno. Le Assise promossero, una mobilitazione quasi generale. Furono organizzate 

nella storia dell’antifascismo e del sindacalismo in Italia. E come dimenticare Anna de 
Lauro Matera? Nella storia del movimento socialista e del movimento di emancipazione 
della donna merita un posto particolare.
Alcune di loro ci hanno mostrato un’altra faccia del Mezzogiorno. Hanno offerto al mon-
do un Meridione in netto contrasto con l’idea di una terra dimenticata da Dio, arretrata, 
con una ruralità ottusa e senza speranza. 
Al contrario, il Sud è stato  la terra di Di Vittorio, di Tommaso Fiore, di tutte quelle per-
sonalità che hanno dato la vita – spesso la loro - o, come è accaduto per Fiore, anche 
quella dei loro figli. Un Mezzogiorno differente, dunque, capace di lottare con le unghie 
e con i denti, seppure depauperato di ogni risorsa.
Questo è il Sud che ci ha regalato non solo la Albini, ma anche la Ortese e la Durante, 
del quale hanno colto il vero cuore. Anche quello della Puglia e del Salento, dal passato 
arcaico, fatto di strane credenze popolari, che si contamina e si fonde con la forte reli-
giosità e le lotte sindacali per la difesa delle classi operaie. 
Su questo sfondo fatto di grandi tumulti e rivendicazioni, di giovani donne e madri ca-
dute per una idea e che nessuna delle protagoniste della mostra sottace, c’è il fermento 
dell’universo femminile, ben riportato anche dagli articoli presenti nella mostra.
In esposizione anche la bella rivista “Noi Donne”, che molto ha fatto in favore dell’e-
mancipazione femminile. Una pubblicazione nata nel 1944 ed edita a tutt’oggi, che a 
mio parere, per il suo valore storico e per l’impegno sociale, bisognerebbe valorizzare e 
promuovere con vigore. 
E’ stato molto interessante studiarne  l’archivio ricco della nostra storia più recente e 
non solo al femminile. Affascinanti le annate del 1949 e del 1952, utili ai fini della ricerca. 
Il tempo impiegato è volato nello studio attento degli articoli ma ne è valsa la pena. 
Ho scoperto insieme alla direttrice di Noi Donne, Tiziana Bartolini, e alla  responsabi-
le dell’archivio, Costanza Fanelli articoli di Tommaso Fiore, sul Primo Congresso della 
stampa femminile a cui anche Fiore ha partecipato e reportage scritti da alcune delle 
protagoniste di questa Mostra. 
Le donne a cui facciamo riferimento sempre più hanno preso coscienza di sé e del pro-
prio valore. Non che nel passato questo non fosse avvenuto, la storia è piena di figure 
femminili che hanno lottato per una idea: da Ipazia, trucidata per la sua indipendenza 
religiosa e politica insieme ad Isabella Morra, sfortunata poetessa, sino a Ernestina Pa-
per, prima donna medico, a Maria Montessori, e a  molte altre ancora.
Le donne raccontate dai pannelli, ma anche dalle lettere e dagli articoli sono intellet-
tuali, sindacaliste, politiche, scrittrici, poetesse, giornaliste, educatrici che si possono 
considerare straordinarie perché hanno combattuto per le loro idee e hanno pagato per 
questo. Sono donne di cui bisogna conservare la memoria perché siano di esempio alle 
generazioni future.
L’evento romano è stato solo il primo step di una mostra in progress e che si arricchisce 
nell’edizione barese e successivamente altamurana di ulteriori contributi preziosi come 
quelli dell’Istituto Pugliese per la Storia dell’Antifascismo e dell’Italia Contemporanea 
(IPSAIC) e dell’Archivio Biblioteca Museo Civico (ABMC) di Altamura.

    Rosa Maria Capozzi
    CNR-IAC Bari
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le assemblee popolari, tenute a centinaia, durante le quali venivano redatti i quaderni 
di rivendicazioni, in cui si riversavano le richieste e le espressioni delle necessità del-
le comunità; i quaderni denunciavano le condizioni di povertà e di arretratezza della 
vita di larghi strati della popolazione meridionale. Fa fede della rilevanza del momento il 
documentario girato per l’occasione da Carlo Lizzani, Nel Mezzogiorno qualcosa è cam-
biato; le riprese furono effettuate nei luoghi delle Assise, documentano la massiccia 
partecipazione popolare (si vedono contadini e donne che prendono la parola) e quella 
qualificata dei politici e degli intellettuali – Guttuso a Crotone, per esempio, Fiore a Bari 
–; inoltre si soffermano sulle condizioni di vita in cui versa la grande maggioranza delle 
persone che vivono nell’Italia meridionale, sia nelle città che nelle campagne e del pre-
potente desiderio di rinascita. 
Molto significative delle gravi condizioni di vita delle donne pugliesi furono le richieste 
presentate nei Quaderni di rivendicazioni delle donne di Bari, Andria, Barletta, delle ra-
gazze della provincia di Bari, delle tabacchine di Lecce qui esposti. Alle Assise partecipò 
anche Anna Matera, combattiva deputata socialista, che dedicò tutta la vita all’emanci-
pazione delle donne, con una relazione sulle condizioni delle donne in Puglia che pure 
presentiamo. Negli anni successivi, dal 1953 al 1963, ebbe un forte impulso la battaglia 
della categoria delle lavoratrici del tabacco guidate dalla combattiva senatrice Adele Bei 
che si dedicò alla causa delle operaie con impegno e dedizione straordinari.
Ma, la strada per l’emancipazione delle donne, vedeva ormai come improcrastinabile 
la proposizione, all’attenzione delle Istituzioni e dell’opinione pubblica italiana, della 
drammatica questione dell’analfabetismo che, nella componente femminile della so-
cietà italiana, toccava picchi elevatissimi, soprattutto al Sud.
Maria Antonietta Macciocchi, nel suo articolo sull’“Unità” del 25 ottobre 1952, scritto 
a margine del Primo Congresso della stampa femminile, pose prepotentemente il pro-
blema evidenziando innanzitutto la straordinarietà dell’avvenimento in cui operaie, 
contadine, casalinghe di ogni parte d’Italia rivendicavano il loro diritto alla cultura e 
ad ottenere una stampa che ne rispettasse la dignità. Questo congresso, continuava 
la Macciocchi, è la riprova dello sviluppo della coscienza delle donne, della loro ma-
turità e di come si sono profondamente inserite nella vita democratica del Paese. Le 
donne avvertono l’importanza della conquista di quello che è considerato ancora oggi 
un privilegio: saper leggere e scrivere per formarsi una cultura elementare. Le donne 
italiane sentono il peso della loro ignoranza come una vergogna. Chi non ricorda lo 
sguardo doloroso che accompagna la frase “Una povera ignorante come me ?” o la 
speranza di tante donne che almeno i propri figli conquistino la cultura, quel dono 
a loro negato. La condizione di ignoranza forzata delle donne risulta poi ancora più 
intollerabile quanto più si conoscono i tesori di intelligenza e di gusto che esse pos-
siedono nel risolvere al meglio i problemi pratici della vita. Prima di questo congresso 
ci sono state migliaia di piccole riunioni seguite da 24 convegni provinciali. C’erano 
sia giovani che donne anziane. Donne per le quali la lettura di un giornale costa fatica, 
con gli occhi arrossati per il lavoro al buio perché la luce artificiale costituisce un lusso 

e una spesa grandissima sono le 25 o 30 lire che servono per l’acquisto di un giornale. 
In certi paesi del Mezzogiorno, per avere un giornale, le donne sottoscrivono chi una 
lira chi due e mettono a turno la luce, così che colei che sa leggere possa riferire alle 
altre gli scritti del giornale. 
Tommaso Fiore, invitato da “Noi donne” a partecipare al Convegno, aderì all’iniziativa 
proprio con una relazione sull’analfabetismo molto dettagliata e puntuale. Uno stralcio 
della relazione con i dati drammatici del Mezzogiorno fu pubblicata da Fiore nel “Paese” 
del 24 ottobre 1952, con il titolo Le stalle della scuola. È una denuncia senza appello 
dell’inerzia delle istituzioni e un grato riconoscimento all’azione svolta dalla Unione na-
zionale per la lotta all’analfabetismo, istituzione attiva già dal 1947, che aveva avviato 
centinaia di corsi di istruzione elementare e interventi assistenziali nei propri Centri di 
cultura popolare. Furono organizzati anche corsi per le donne come si vede nella foto 
della classe femminile di Rogiano Gravina in Calabria. 
Conquistata l’istruzione scolastica le donne, sempre più numerose, occuparono posti 
di primo piano in campo culturale come redattrici o direttrici di giornali, nelle università, 
nella direzione dei partiti, dei sindacati, delle associazioni. Alcune di queste entrarono 
in contatto con Tommaso Fiore che, nel panorama culturale e politico del Paese dal do-
poguerra ai primi anni ’60, era sempre al centro dei dibattiti nazionali per la soluzione 
della Questione Meridionale, per la libertà della cultura e la difesa dei valori costituzio-
nali, per la centralità della scuola nello sviluppo del Paese, per la dignità delle donne, 
etc. Non rinunciò mai a dare sostegno, stimoli, incoraggiamento ai giovani scrittori che 
ricevevano da lui commenti e osservazioni preziose. Tra questi giovani scrittori c’era una 
studiosa italiana naturalizzata francese, Maria Brandon Albini, con la quale sviluppò 
una intensa collaborazione intellettuale e un’amicizia sincera testimoniate dal carteggio 
conservato nell’Archivio Fiore della Biblioteca Nazionale di Bari. 
Dice Maria Brandon Albini in Tommaso Fiore, numero speciale della “Rassegna Puglie-
se”, 1967, fasc. 6-7 a lui dedicato:
“[…] Inviai … il mio primo libro “meridionalista” a Tommaso Fiore che mi rispose subito: 
“Ricevo il suo volume Calabre: è con gioia ma con perplessità e ansia che lo leggerò…
Come può una parigina comprendere il Mezzogiorno?”. Divenni inquieta anch’io; ma 
don Tommaso, con quella affettuosa sollecitudine che ha pei libri e per gli esseri umani, 
lesse il mio testo e me ne scrisse, approvandolo, poi lo fece conoscere con un articolo in 
“Paese sera”. Respirai, riconoscente. Avevo ricevuto il battesimo di neomeridionalista. 
Così nacque la nostra ormai annosa amicizia; da parte Sua, vigile, pronta ai rabbuffi af-
fettuosi, ai commenti lucidi, alle preziose osservazioni. Da parte mia, viva di rispetto-
sa ammirazione. Stavo allora cominciando un’inchiesta su tutto il Mezzogiorno, sulla 
Puglia in particolare, per il mio libro sotto contratto al C.N.R.S., Midi vivant e, grazie a 
Tommaso fiore, ricevevo ogni settimana lettere zeppe di indicazioni bibliografiche, re-
censioni sue con scoperte di nuovi scrittori del Sud […]. 
Poi, quando gli inviai in lettura un mio manoscritto sulla Puglia, don Tommaso se lo 
lesse con pazienza e mise ai margini d’ogni pagina molte note: bene, no, oibò! [...] di 
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quegli oibò! affettuosi e severi corredati da lunghi appunti e osservazioni […], natural-
mente feci tesoro per la redazione definitiva del mio testo […]
Conobbi Tommaso Fiore, de visu, nel 1957 […]. Non starò qui a descrivere, a dei pugliesi, 
la sua casa piena di libri, la sua compagna fiera e gentile, le figliole, i suoi figli, insomma 
tutto il piccolo mondo che attorniava quel degno umanissimo patriarca della cultura me-
ridionale, né le conversazioni, né la mia iniziale timidezza che si sciolse in un inesauribi-
le dibattito in cui don Tommaso dosava ironia e gentilezza, serietà e allegria […]
Vorrei ancora aggiungere una cosa: in mezzo ai meridionali e ai meridionalisti che fre-
quentai nei miei viaggi nel Sud […] con nessuno mai mi sentii a casa mia come con don 
Tommaso. Egli fonde in sé l’umanista e l’erudito, il poeta e il critico, il meridionalista e il 
socialista, l’antifascista intransigente; è insomma armoniosamente Uomo; testimone di 
un’epoca, di una lotta, e che ha pagato di persona, per le sue idee.

(1) Archivio Ernesto De Martino Lettere di contadini lucani alla Camera  del lavoro  
 1950-1951, a cura di Clara Gallini. Calimera, Kurumuny , 2008, p. 19. Il docu  
 mentario di Carlo Lizzani è stato restaurato ed è presente nel SAN Sistema Ar  
 chivistico Nazionale del Ministero dei Beni e delle Attività culturali: 
 http://www.san.beniculturali.it/web/san/dettaglio-oggetto-digitale?pid=san. 
 dl.SAN:VIDEO-00028763
(2) Maria Antonietta Macciocchi, La stampa femminile, “Unità”, 25 ottobre 1952, p. 1
(3) Tommaso Fiore, numero speciale della “Rassegna Pugliese”, 1967, fasc. 6-7,   
 pp. 387-388

Annamaria Cassatella
Responsabile dell’Archivio Fiore
Biblioteca nazionale di Bari

Noi Donne è l’unica rivista in Italia e in Europa che da 70 anni accompagna la storia, le 
vicende, le evoluzioni sociali, culturali,politiche delle donne in Italia, dando voce e im-
magine a fatti, battaglie, idee e personaggi che hanno caratterizzato le diverse fasi del 
nostro paese e anche del mondo. Oggi, in linea con i tempi, è anche un periodico on line 
e  una web.tv. 
I  numeri che si susseguono senza interruzione dal 1943 ad oggi  rappresentano  una 
delle fonti più importanti e utilizzate per studi,  approfondimenti  sulla storia delle don-
ne nei suoi vari aspetti: sociali, politici, economici, culturali ma anche del costume.
Per questa unicità Noi Donne è stato riconosciuto un  Bene culturale da tutelare, sia per 
quello che rappresenta nel mondo dell’ informazione  sia rispetto al patrimonio che si 
porta dietro in termini di  documentazione giornalistica, di relazioni e collaborazioni con 
donne e uomini importanti di tutti i campi della cultura, del giornalismo, della politica, 
della scienza, ma anche di immagini grazie anche alla esistenza di un ampio e impor-
tante archivio  fotografico.
Il legame tra  Noi Donne con l’oggetto della Mostra è stato perciò  facilmente costruito 
attraverso una ricerca effettuata sfogliando le pagine dei numeri che si sono susseguiti 
dal 1944 alla metà degli anni 50, seguendo  vari fili conduttori che legano  scelte,  conte-
nuti, presenza di giornalisti e giornaliste  con aspetti, episodi, scritti e relazioni con don-
ne e uomini che caratterizzano l’attività culturale e politica di Tommaso Fiore in quegli 
stessi anni. 
Il primo filo conduttore riguarda lo stesso clima di tensione ricostruttiva di un paese 
condiviso da Tommaso Fiore  e Noi Donne. Una  ricostruzione politica, sociale, econo-
mica ma anche morale e civile nella quale le donne assumono subito un ruolo rilevan-
te. Noi Donne, anche in quanto portavoce dell’azione della grande organizzazione di 
donne nata dalla resistenza l’UDI è uno degli strumenti più importanti di questa vasta 
campagna di risveglio civico e politico: Noi Donne  partecipa in prima fila alla più grande 
battaglia politica delle donne dopo la guerra, il voto, svolgendo un ruolo essenziale per 
rendere protagoniste le donne di quel passaggio anche  attraverso un sostegno capilla-
re informativo sulle donne candidate a svolgere un ruolo nuovo nelle istituzioni e nel pa-
ese. Nell’Assemblea Costituente prima, nel Parlamento poi. Attraverso i fogli colore sep-
pia  riprendono corpo i volti di donne che erano veramente una parte essenziale della 

Noi Donne un grande patrimonio 
non solo al femminile  
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di diffusione del senso dei propri diritti. Lo fa riportando casi di lotte di donne  anche 
in luoghi lontani, lo fa informando dell’azione di politiche e sindacaliste per affermare 
nuove norme  ma anche concretamente affidando ad esempio  per anni a Carla Voltoli-
no Pertini una rubrica fissa di servizio per rispondere a quesiti e problemi posti da lettri-
ci e lettori del giornale che riguardano le leggi sul lavoro, sulla previdenza, sulla salute.  
E’ per iniziativa di Maria Antonietta Macciocchi ma con il sostegno di molte altre perso-
ne, uomini e donne, che nel 1952  attorno alla rivista Noi Donne cresce l’idea di organiz-
zare un grande evento nazionale sulla stampa femminile. L’idea è segnata molto  dalla 
critica forte con cui si guardava alla tradizionale stampa che si rivolgeva alle donne, una 
stampa accusata di valori “borghesi” e comunque tradizionalistici per le donne. La Mac-
ciocchi scrive un volume su questo tema facendo anche un lavoro di analisi e rilettura 
critica sui giornali che si rivolgevano alle donne. Ma le finalità, anche per il concorso e 
l’adesione dati da tantissime figure di intellettuali, scrittori e scrittrici, uomini e donne 
della cultura, della vita politica e istituzionale, si ampliano tantissimo diventando un ap-
puntamento di grandissimo rilievo, costruito in mesi e mesi di lavoro, al cui centro c’era 
il problema della necessità condivisa di una grande iniziativa di diffusione della cultura, 
come patrimonio di tutte e tutti i cittadini. Quindi prima di tutto lotta all’analfabetismo 
ancora così forte e diffuso, ma anche importante ruolo informativo e educativo affidato 
alla informazione cosiddetta “democratica”, alle istituzioni culturali del paese, in pri-
mis la scuola e l’università. Tommaso Fiore è uno dei più attivi e convinti sostenitori di 
questa iniziativa. Darà un grande supporto e aiuto alla principale organizzatrice, la Mac-
ciocchi e il suo sarà uno degli interventi più importanti della grande Assise che si terrà in 
un grande teatro di Roma. Con lui intervengono altri importanti protagonisti dell’epoca 
che hanno ciascuno lasciato un proprio segno nella vita artistica, culturale, informativa, 
politica del paese. Il giornale fornisce di queste persone e di questo evento una testimo-
nianza dettagliata anche dal punto di vista delle immagini.  

    Costanza Fanelli
    Responsabile dell’Archivio di Noi Donne

nuova classe dirigente politica che si stava costruendo. La grande parte con una biogra-
fia già densa nella lotta al fascismo, o in battaglie sociali, sindacali o politiche di riscatto 
da povertà e arretratezze di tanti territori sia a Sud che al nord. Una battaglia ancora più 
importante se si pensa alla situazione di particolare arretratezza  culturale oltreché di 
povertà del Mezzogiorno. Con molte di quelle donne non a caso anche Tommaso Fiore   
si confronta con scritti, incontri, lettere nella sua battaglia di fervente meridionalista.
Il secondo filo conduttore è l’attenzione costante che legano il giornale e Tommaso Fiore 
alla denuncia delle condizioni di vita e di lavoro delle donne in particolare ma non solo 
delle regioni meridionali. Noi Donne riserva ogni numero spazio con articoli, inchieste, 
reportage anche fotografici in Basilicata, Puglia, Calabria, Sicilia, Sardegna per mano di 
donne e uomini che diventeranno famosi sia come giornalisti  che come scrittori: Fau-
sta Cialente, Anna Maria Ortese, Renata Viganò, Ma da anche conto della ripresa del-
le battaglie sindacali come donne portate avanti da  altre donne, come Adele Bei, con 
cui Fiore aveva stretti contatti nella sua azione di attivista e studioso insieme delle lotte 
contadine e per il lavoro della sua regione e più in generale nel Sud.
Noi Donne e l’azione di Tommaso Fiore si incontrano poi direttamente lungo il percorso 
di una grande mobilitazione di massa delle donne del sud promossa lungo tutto il 1948 
dall’UDI e sostenuta fortemente dal giornale: le assise meridionali delle donne, un in-
sieme di iniziative e incontri a tappeto che in seguito ad un lavoro capillare sul territorio 
portava poi centinaia di donne a incontrarsi in Assemblee dove  si portavano le testimo-
nianze dirette di storie individuali e collettive delle donne, dove ci si organizzava attorno 
a precide rivendicazioni.
In quell’intreccio fervido di militanza concreta politica e sindacale e di  azione di ricostru-
zione culturale e civile le pagine di Noi Donne danno conto della presenza e dell’azione 
culturale e civile di donne  che non a caso erano anche per Tommaso Fiore riferimento di 
un’azione di  risveglio di coscienza, di costruzione di nuovi diritti, di promozione di una 
visione di ricostruzione  affidata alla crescita culturale oltreché economica e politica  di 
ceti e settori che il fascismo aveva voluto ai margini e che settori  retrivi volevano conti-
nuare a sfruttare. E qui c’è il terzo filo conduttore del rapporto tra Tommaso Fiore e Noi 
Donne.  
Nel 1950  la direzione di Noi Donne viene affidata a Maria Antonietta Macciocchi che in 
ogni numero dedica una sorta di editoriale ad una simbolica signora Maria a cui chiede 
di fermarsi per un poco a riflettere su vicende o fatti che capitano nel paese. Con argo-
menti e spunti che vengono dall’attualità , Maria Antonietta Macciocchi punta a creare 
una specifica  opinione delle donne, tutte le donne, su fatti e vicende che solo raramen-
te fanno riferimento alle donne. Un misto di educazione civica e denuncia  politica cer-
tamente segnate da visioni ideologiche dell’epoca e datate ma con l’intento appunto di 
elevare la capacità culturale e critica delle donne e non solo delle donne.
 Noi Donne negli anni 50 diventa un veicolo  fondamentale di azione culturale, a comin-
ciare dalla diffusione che viene fatta attraverso il giornale di pagine di letteratura popo-
lare: novelle, romanzi a puntate, persino riproduzioni a fumetti di film famosi . Ma anche 
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e noi che siamo donne…

Una rilettura del passato per recuperare le radici più autentiche delle grandi battaglie 
che hanno determinato l’emancipazione femminile e riannodare i fili di vicende che, at-
traverso la fitta trama delle esperienze più diverse, hanno portato alla definizione del 
ruolo della donna di oggi.
Lo facciamo attraverso una lente illustre: quella di Tommaso Fiore, un uomo che, più di 
altri, anche per la sua matrice socialista, ha dato vita, con l’altro sesso, ad una “nuova 
comunicazione”, costruendo insieme alle donne con le quali nel corso della sua vita è 
venuto in contatto, un rapporto tra pari.
Destini di donne, anche molto diverse tra loro ma che hanno un comune denomina-
tore: la voglia di riscatto, attraverso un percorso a volte anche molto duro, come, per 
fare un esempio, quello di Sibilla Aleramo, dalla personalità inquieta e per certi versi 
complessa. 
Ma tutte indistintamente, ci trasmettono pathos ed emozione, protagoniste del risve-
glio etico e culturale dell’Italia, spesso vissuta come rifugio dell’anima, come panacea 
al dolore ed alle insicurezze, ma anche come passato che semina il presente pensando 
al futuro.
Queste donne, in corrispondenza o in rapporti con Tommaso Fiore, anche quando sono 
state mogli di uomini illustri, come Carla Voltolina Pertini o Ada Prospero Gobetti, hanno 
brillato di luce propria consegnando alla storia i loro progetti di vita liberi da condizio-
namenti, ma espressi attraverso un pluralismo di valori. Passando per l’antifascismo, 
la Resistenza, alcune di loro iscritte al PCI, molte altre al PSI, al quale aderirono con 
convinzione.
Ed è il socialismo di queste grandi rappresentanti di genere che voglio ricordare riper-
correndo le battaglie per l’emancipazione femminile, partendo dalla fine dell’Ottocento 
per il diritto di voto alle donne, contro lo sfruttamento del lavoro – dipinto mirabilmente 
da Anna Maria Ortese, nei suoi reportage, a tinte forti, violente e talvolta spettrali. Com-
battiva nel raccontarci dello sfruttamento delle lavoratrici salentine e delle bambine. 
Mentre Adele Bei, fondava il sindacato delle tabacchine, vittime di doppie discrimina-
zioni: una esperienza assolutamente nuova, tutta al femminile che ha lasciato segni 
indelebili: la speranza di realizzare la giusta sintesi tra individualità e collettività, attra-
verso l’equità. 
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Un’utopia? Forse. Ma sta di fatto che l’impegno politico di tante intelligenze femminili 
ospiti della mostra sono la prova tangibile di quanto abbiano lottato per proporre con 
forza il loro accesso all’area dei diritti. 
Capitane coraggiose, donne che hanno aperto la strada ai movimenti femminili succes-
sivi, quelli degli anni ’70 e che hanno segnato tappe importanti, come la legge contro lo 
sfruttamento della prostituzione, alla quale dette impulso anche Carla Voltolina grazie 
alle inchieste condotte insieme alla senatrice Lina Merlin. 
E successivamente, la legge sul divorzio, sulle pari opportunità nel lavoro, e molto 
altro ancora.
La verità è che gli anni di Tommaso Fiore e delle donne con le quali si era interfacciato, 
insieme alle vicende che avevano caratterizzato l’Italia di quegli anni non furono altro 
che primi vagiti di ciò che sarebbe accaduto in seguito: la scoperta di un nuovo valore, 
quello della identità femminile, attraverso la coscienza dei propri diritti.
Alla prima tradizione socialista di Turati e della Kulishoff il merito di aver distinto nelle 
classi sociali, gli individui. Una eredità che sarà poi elaborata da Carlo Rosselli e che 
rappresenterà l’humus del socialismo riformista successivo.
La mostra, pur abbracciando un particolare momento storico, in maniera subliminale, 
sembra condurci per mano verso le nuove generazioni. Quelle che non accettano più 
passivamente l’ineludibile decisione del destino, ma che combattono, volitive, per il 
proprio riscatto, per la propria affermazione in una ricerca di se stesse. 
Un percorso di genere iniziato nei primi del ‘900, passato attraverso il ’68 –momento 
in cui le donne nella politica raggiunsero il loro minimo storico - gli anni Settanta, quelli 
dell’emancipazione femminile, per giungere, metaforicamente sino a noi.
Una mostra dalle molteplici chiavi di lettura. Narrare le loro storie è un atto d’amore. 
In realtà queste protagoniste sono le radici che hanno germogliato altre donne, come 
tutte quelle che non sono mai rientrate in nessuna quota rosa, ma che hanno raggiunto 
traguardi per capacità, dimostrando il loro valore di persone prima che di donne. Con 
buona pace per i cromosomi di tutti.

    Antonella Daloiso
    Giornalista

Umanista, scrittore e critico fu una delle figure più significative del meridionalismo de-
mocratico e socialista. 
Dopo la laurea,  conseguita nel 1907 alla Normale di Pisa,  partecipò alla Prima guerra 
mondiale.  Preso prigioniero dopo Caporetto e deportato nel campo di concentramen-
to di Schwrmstedt (Hannover, Germania) al suo ritorno ad Altamura diede alle stampe 
uno scritto, Alla giornata (datato 15-18 giugno 1918), che rappresentò una importante 
testimonianza della condizione psicologica dei combattenti.  Fiore pubblicò altri scritti  
sulle conseguenze  tragiche del  conflitto, Uccidi! Taccuino di una recluta (1918) e  Eroe 
svegliato ed asceta perfetto (1924) che  ebbero una certa risonanza  per la loro pubblica-
zione nelle edizioni torinesi di Piero Gobetti.  
Fiore fu uno dei  protagonisti del movimento dei combattenti in provincia di Bari, nel 
1920 fu eletto  Sindaco di Altamura e consigliere dell’ Amministrazione Provinciale  della 
Terra di Bari.
Nella fase iniziale del suo impegno politico si misurò con l’immobilismo della vita socia-
le del Sud, con i problemi irrisolti del vecchio stato giolittiano e con le questioni relative 
all’insufficienza del programma dei socialisti.  Tra il 1922 ed il 1925 collaborò all’”Uni-
tà” di  Gaetano Salvemini, alla “Rivoluzione Liberale”di Gobetti ed al “Quarto Stato” di 
Nenni e Rosselli.  Su quest’ultima rivista, con un articolo a commento del libro di Guido 
Dorso, La rivoluzione meridionale, intervenne sui fondamenti teorici del socialismo  ed 
avanzò proposte per l’unificazione delle forze socialiste.
Negli anni Trenta, costantemente sottoposto a controlli di polizia,  Fiore riprese a colti-
vare l’originario interesse per gli studi classici pubblicando su Il Baretti ( settembre del 
1928) uno studio sulla “Quarta ecloga” di Virgilio e l’importante volume, La Poesia di 
Virgilio (Laterza 1930), premiato all’Accademia lombarda di scienze e lettere. 
Impegno intellettuale e attività cospirativa spinsero l’intellettuale altamurano a stabilire 
con più forza i legami con Aldo Capitini, Guido Calogero, Leone Ginzburg, Augusto Mon-
ti, Guido Dorso e con gli esponenti più noti del movimento “Giustizia e libertà”.
In quegli anni tradusse di Bertrand Russell, L’educazione dei nostri figli (1934) e curò 
l’edizione critica dell’Ethica di Spinoza(1933) e dell’Aesthetica di Baugmarten (1939). 
La sua attività di ricerca si arricchì con un saggio su Tommaso Moro. a prefazione della 
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traduzione di Utopia (Bari 1942), e con una interessante introduzione all’opera di Era-
smo da Rotterdam, Elogio della pazzia (Torino 1943).
 Fondatore assieme a Cologero e Capitini del movimento liberal socialista, F. fu arrestato 
ed inviato al confino nel 1942 per l’intensa propaganda antifascista e finì di nuovo in 
carcere nel 1943, tre mesi prima della caduta del regime.  Nello stesso giorno della sua 
liberazione, il 28 luglio 1943, ricevette la dolorosa notizia della morte del figlio Graziano, 
ucciso assieme ad altri venti manifestanti dai colpi sparati da un reparto dell’esercito e 
da alcuni individui nascosti nella Federazione del Partito nazionale fascista, nel corso di 
una dimostrazione pacifica per la scarcerazione dei prigionieri politici 
Nel gennaio del 1944 fu tra i protagonisti del Congresso di Bari dei Comitati di liberazio-
ne nazionale del 28 e 29 gennaio1944. Nominato dal ministro Adolfo Omodeo, Provve-
ditore agli studi di Bari nel 1944,  F. s’impegnò a fondo nel processo di rinnovamento e 
defascistizzazione della scuola e della società contro il disegno di restaurazione autori-
tario delle forze monarchico-badogliane e fu deciso assertore della battaglia del meri-
dionalismo democratico nel secondo dopoguerra
Dopo l’esperienza nel Partito d’Azione  F. si iscrisse al PSI e collaborò a riviste e quo-
tidiani nazionali tra cui “Il Ponte”, “Cronache Meridionali”, l’“Avanti!”  “Paese Sera”, 
“Clizia”, “Belfagor” . In quegli anni s’impegnò a fondo nella lotta contro l’analfabetismo 
e nella battaglia per la laicità e autonomia della cultura e per l’emancipazione della don-
na. Dal 1946 al 1954 occupò la cattedra di letteratura latina presso il corso di lingua e 
letteratura straniera dell’Università di Bari.
Tra gli anni Cinquanta e Sessanta   F. pubblicò le sue opere più note, Un popolo di for-
miche (Laterza 1952, premio Viareggio),   I corvi scherzano a Varsavia ( Edizioni Avanti 
1954), Il Cafone  all’inferno (Einaudi 1956), Al paese di Utopia, (Leonardo da Vinci, 1958), 
Formiconi di Puglia. Vita e cultura in Puglia, 1900-1945 (Lacaita 1963, nuova edizione 
2013)
Le  sue ultime energie intellettuali  si concentrarono attorno alla direzione della rivista “Il 
Risveglio del Mezzogiorno”  che rappresentò un  solido punto di riferimento per i poeti 
del Sud. 
Nel 1970 fu protagonista della fondazione dell’Istituto pugliese per la storia dell’antifa-
scismo e dell’Italia contemporanea con l’intento di costituire un centro di documenta-
zione sulle lotte contadine ed operaie  in Puglia nel primo e nel secondo dopoguerra.

    Vito Antonio Leuzzi
    Direttore dell’Istituto pugliese per la storia                           
    dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea
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Selezione delle lettere e didascalie a cura di:
Annamaria Cassatella, B.N. Sagarriga Visconti Volpi

Sibilla Aleramo
Alessandria 1876 - Roma 1960

Scrittrice e poetessa
Sibilla Aleramo è lo pseudonimo di Rina Faccio, narratrice e poetessa. Il suo primo ro-
manzo, Una donna, di stampo fortemente autobiografico fu pubblicato nel 1906. 
Il fallimento del matrimonio dei genitori, il tentato suicidio e la follia della madre, le noz-
ze riparatrici per la violenza subita da un impiegato della fabbrica nella quale entrambi 
lavoravano – rimase incinta ma perdette il bambino – l’incapacità di tollerare la vita pro-
vinciale imposta dal marito, il tentato suicidio e l’abbandono del tetto coniugale: sono 
le tappe drammatiche di una vita e di un’educazione sentimentale ripercorse dalla gio-
vane scrittrice nel suo romanzo d’esordio. 
Ma sono anche la testimonianza del formarsi di una coscienza femminista, di 
una ideologia forte e costante della quale fanno fede i suoi interventi giornalistici su 
“Vita Moderna” e su altre riviste rivolte al pubblico femminile.
Il romanzo venne dapprima rifiutato dagli editori Treves, Baldini & Castoldi e infine pub-
blicato da STEN. 
Il suo primo romanzo, Una donna, rappresenta il concentrato di tutti i modi letterari, po-
sitivi e negativi, che la Aleramo modulerà in forme diverse nel corso della sua carriera 
di scrittrice; a cominciare dall’autobiografismo, intriso di una carica di autocontempla-
zione, che rimase cifra costante di ogni suo testo, poetico, narrativo e saggistico, e che 
qui trovò il suo momento espressivo più felice. Ma ancora temi e motivi a lei cari sono 
già presenti: la profonda vitalità, la tensione costante verso il sapere, verso la letteratura 
e i suoi cultori, la assoluta predilezione per la giovinezza. Accanto ai temi, alcuni tratti 
espressivi o uniformati a una tonalità di narrazione dolorosa, pacata, che talvolta sfocia 
in una sorta di autoesaltazione, di concitazione verbale e declamatoria che smorza, an-
ziché accentuare, i passaggi drammatici del racconto. 
Il grande successo di Una donna, dovuto naturalmente anche all’alone scandaloso da 
cui era (e rimase) circondata l’autrice-protagonista, è testimoniato efficacemente, oltre 
che dalle numerose recensioni che ottenne in Italia, da un’altrettanta fervida accoglien-
za riservata al libro quando, negli anni immediatamente successivi, fu pubblicato all’e-
stero (1907 in Spagna, 1908 in Francia, negli Stati Uniti, in Svezia, in Germania, in Inghil-
terra; quindi Russia, Olanda, Polonia, ecc.).



30 31

Anche sull’onda di questo successo la Aleramo intensificò il suo impegno nel movimen-
to femminista e nelle iniziative umanitarie, dalla creazione delle scuole nell’agro roma-
no, insieme al poeta Giovanni Cena e ai coniugi Celli, alla partecipazione al Comitato 
per promuovere l’istruzione nel Mezzogiorno, sorto in seguito ai disastri provocati dal 
terremoto del 1908 in Calabria e in Sicilia. 
Fu presente al I° congresso femminile nazionale indetto dal Consiglio Nazionale del-
le Donne Italiane. Proseguì l’attività giornalistica pubblicando sulla “Tribuna” diversi 

articoli concernenti il movimento femminista, collaborando al “Resto del Carlino” (dal 
1912), al “Marzocco” (dallo stesso anno) e alla “Grande Illustrazione” (dal 1913) che, 
di fatto, diresse tra il gennaio 1914 e l’aprile 1915. Sempre curiosa e attenta alle mani-
festazioni intellettuali e culturali di rilievo, quando era a Firenze entrò in contatto con 
l’ambiente della “Voce” (1910); a Milano, conosciuto nel 1913 F. T. Marinetti, dichiarò la 
propria simpatia per il futurismo. Nello stesso anno, a Parigi, incontrò per la prima volta 
Gabriele D’Annunzio e ne rimase affascinata (come raccontò anni dopo in Andando e 
stando): continuò a scrivergli spesso, inviandogli anche tutte le sue opere con dedica.
Particolarmente intensa e drammatica la relazione con Dino Campana, dal 1916 al 1918 
quando il poeta verrà ricoverato al manicomio di Castel Pulci, dove rimase fino alla mor-
te (1932). Altri amori occuperanno la Aleramo negli anni successivi (C. Sforza, G. Parise, 
E. Emanuelli, S. Quasimodo, ecc.) fino al rapporto duraturo, ma tormentato con il giova-
nissimo Franco Matacotta, a cui rimarrà legata dal 1936 al 1946.
In realtà, Sibilla Aleramo non ebbe mai una vita agiata, ma condusse quasi sempre una 
esistenza caratterizzata da ristrettezze economiche. Questo è testimoniato anche da 
molti passi di Amo dunque sono, raccolta di lettere non spedite a Giulio Parise, pitago-
rico e massone e, naturalmente, dai Diari. Questa situazione per Sibilla Aleramo era ini-
ziata già precedentemente agli anni Venti; una stagione di difficoltà finanziarie che con-
tinuò poi, più o meno, per tutta la sua vita, nella ricerca continua, per vivere, di mezzi di 
sostentamento. Inoltre e ad aggravare la situazione, la sua adesione al manifesto degli 
intellettuali antifascisti del 1925 – che aveva firmato su richiesta di Giovanni Amendola 
e Adriano Tilgher – le precludeva ogni possibilità di lavoro. 
Oltretutto ed a maggior ragione, perché dovette subire l’arresto e il fermo per una gior-
nata intera, in seguito all’attentato contro Mussolini da parte di Tito Zaniboni che pro-
prio in quel periodo frequentava con grande assiduità. 
Zaniboni fu un uomo politico socialista importante: partecipò alla prima guerra mondia-
le, deputato al Parlamento, fu arrestato due ore prima del colpo a Roma il 4 novembre 
1925. Tito Zaniboni viene ricordato come un fallito attentatore, ma sostanzialmente era 
un patriota e un uomo politico che si opponeva alla dittatura. 
Per l’attentato fu condannato a trent’anni di prigione, ma nel 1944 fu liberato dagli ame-
ricani nell’isola di Ponza e portato a Roma. Qui costituì il Comitato Liberale Nazionale. 
Nonostante, dunque, le sue frequentazioni antifasciste, i problemi economici indussero 
Sibilla Aleramo, a rivolgersi proprio a Benito Mussolini per riuscire ad assicurarsi un so-
stegno economico. Era il 1928. Senza indugio, gli scrisse una lettera attraverso la quale 
gli chiedeva un colloquio. Lo ottenne ed in seguito ricevette un sussidio che le venne 
rinnovato periodicamente per tutto il ventennio: le fu concesso un mensile di mille lire e 
un premio di cinquantamila lire dell’Accademia d’Italia.
La Aleramo, che da quel momento diventò una convinta sostenitrice di Mussolini – tanto 
da aderire anche all’“Associazione nazionale fascista donne artiste e laureate” – raccontò 
successivamente questa vicenda, dettata dalla necessità, nel suo libro Un amore insolito.
Comunque, le difficoltà economiche divennero ancora più pressanti negli anni del 
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conflitto bellico, nonostante continuasse, ogni mese, a ricevere dal governo un sussi-
dio. Finita la guerra, si iscrisse, nel 1946, al Partito Comunista Italiano. 
Iniziò così una intensissima attività di conferenze, letture di poesie, congressi, articoli 
pubblicati soprattutto sugli organi di stampa comunisti.
Molti di questi ultimi usciti sull’“Unità” e “Noi donne” furono riproposti in Il mondo è 
adolescente (Milano 1949), nel quale esprimeva la sua fiducia e tutto il suo impegno per 
il miglioramento delle sorti dell’umanità. 
Nel 1948 aveva vinto il premio Versilia per la poesia; continuò l’impegno politico e pro-
pagandistico affiancato costantemente dalla cura dei Diari, usciti postumi con il titolo 
Diario di una donna. Inediti 1945-60 (Milano 1978) e Un amore insolito. Diario 1940-44 
(Milano 1979). La stessa Aleramo aveva pubblicato a Roma nel 1945 una scelta Dal mio 
diario (1940-44), che, come gli altri due, costituisce una fonte preziosa ed inesauribile 
di notizie, ma soprattutto permette di cogliere di lei aspetti, toni, riflessioni e giudizi che 
si sovrappongono, quando non si oppongono, all’immagine di sé che ha voluto dare 
nelle opere più letterariamente costruite.
Morì a Roma il 13 gennaio 1960, dopo una lunga malattia, all’età di 84 anni. 
Sulla sua vita fu realizzato il film Inganni del regista Luigi Faccini, interpretato da Bruno 
Zanin e Olga Karlatos, mentre la sua relazione con Dino Campana ispirò il film Un viag-
gio chiamato amore del 2002, diretto da Michele Placido e interpretato da Laura Moran-
te e Stefano Accorsi.

Adele Bei
Cantiano (Pu) 1904 - Roma 1974

Partigiana, sindacalista e parlamentare
Adele Bei, fu un personaggio di primo piano nella storia dell’antifascismo e del sindaca-
lismo in Italia.
Nel 1925, all’età di 21 anni, entrò a far parte dell’organizzazione clandestina del Partito 
Comunista. Terza di undici figli, crebbe in un ambiente sensibile alle discussioni poli-
tiche, ma divenne attivista del partito grazie all’incontro con Domenico Ciufoli, prima 
dirigente del Partito Socialista e poi tra i fondatori del Partito Comunista. Ciufoli diven-
ne suo marito e padre dei suoi due figli. Giovanissima, capeggiò diverse manifestazioni 
femminili di protesta divenendo, ben presto, un’apprezzata attivista sindacale.
Incaricata dal suo partito di recarsi a Parigi per prendere contatti con i compagni che si 
erano rifugiati in Francia, la Bei espatriò clandestinamente, tornando a più riprese in 
Italia per organizzarvi la lotta contro il fascismo. 
Nel 1933 fu arrestata e l’anno seguente processata dal Tribunale speciale, che la con-
dannò a 18 anni di reclusione.
Dopo 8 anni di prigionia tra le Mantellate di Roma e il Reclusorio di Perugia, fu confinata 
per due anni nell’isola di Ventotene dove incontrò Giuseppe Di Vittorio, Umberto Terra-
cini, Mauro Scoccimarro, Pietro Secchia e altri perseguitati politici. Fu scarcerata con la 
caduta di Mussolini.
Scampò miracolosamente all’arresto dei nazifascisti e, contattate le bande partigiane 
del Lazio, prese parte attiva alla Resistenza. Nel dopoguerra venne inviata nel Mezzo-
giorno dove partecipò all’occupazione delle terre in Lucania e Calabria. Impegnata 
nell’organizzazione dei movimenti femminili fu presidente dell’Associazione Donne del-
la Campagna e partecipò all’attività dell’UDI. Fu responsabile della Commissione femmi-
nile nazionale della Cgil e da questa organizzazione designata, unica donna, nella Con-
sulta, una sorta di primo Parlamento italiano provvisorio, con competenze consultive. 
Il 2 giugno 1946, nel Gruppo Parlamentare Comunista, venne eletta con altre venti don-
ne nell’Assemblea Costituente; qui si impegnò con decisione, perché la carta costituzio-
nale sancisse l’uguaglianza dei diritti tra i due sessi.
Membro del Comitato Centrale del PCI, Adele Bei diventò senatrice di diritto nella prima 
Legislatura repubblicana (1948) per meriti antifascisti. Nel decennio successivo fu prima 
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dirigente e quindi segretaria del sindacato delle lavoratrici del tabacco, che guidò con 
passione e competenza. Durante tutta la sua attività politica fu sempre molto attenta ai 
problemi del mondo femminile e lottò per il miglioramento delle condizioni carcerarie 
delle donne e per maggiori diritti alle lavoratrici. Definiva se stessa senatrice e non se-
natore, parlando alle tabacchine le chiamava lavoratrici e non lavoratori: in un periodo 
nel quale anche la terminologia era tutta maschile, l’uso di vocaboli di genere ne ha 
fatto una femminista ante litteram. 
Deputata dal 1953 al 1963, nella II e nella III Legislatura, si occupò dei problemi sociali 
ed economici della sua regione e di Pesaro, sua città d’origine, impegnandosi principal-
mente in settori quali le politiche del lavoro, della previdenza e delle condizioni degli 
operai in fabbrica. Nel 1963, terminato il suo impegno parlamentare, continuò a dedi-
carsi alle lotte in favore delle lavoratrici e dei loro diritti. Nel 1972 diventò, infine, consi-
gliera nazionale dell’Associazione Perseguitati Politici Antifascisti.
Luigi Longo ed Enrico Berlinguer, alla sua morte, la ricordarono come una delle donne 
più intrepide e tenaci del suo tempo, un’apprezzata dirigente sindacale, abile organiz-
zatrice sempre impegnata nella difesa delle lavoratrici italiane.

Foto tratta dall’Archivio storico dell’“Unità”.

Adele Bei e il sindacato nazionale tabacchine
Il “Sindacato Nazionale dei Lavoratori delle foglie di tabacco” (o Sindacato nazio-
nale maestranze tabacchine) si era costituito nel marzo del 1948, nel corso di un 
congresso svoltosi a Lecce, città-roccaforte della categoria. 
Vi avevano aderito circa 125 mila operaie addette alla prima fase della lavorazione 
delle foglie di tabacco: una categoria tra le più deboli e sfruttate, persino nel pre-
cario e marginale universo del lavoro femminile di quegli anni. 
Durante il periodo fascista le operaie erano suddivise in due categorie: le lavoratri-
ci agricole, quelle dipendenti dai concessionari che producevano direttamente le 
foglie sui propri fondi; erano, invece, riconosciute lavoratrici dell’industria quelle 
operaie dipendenti dai concessionari che lavoravano le foglie acquistate da terzi. 
Le tabacchine svolgevano, dunque, lo stesso lavoro ma venivano inquadrate diver-
samente, con trattamenti previdenziali disuguali e pertanto ingiusti. 
Bisognava allora superare questa diversità di inquadramento in nome di una “unità del-
la categoria”. 
Quando Adele Bei venne chiamata alla direzione del Sindacato Nazionale Tabacchine si 
ritrovò a vivere un’esperienza che la segnò profondamente sul piano umano e politico. 
La senatrice abbracciò la causa con grande dedizione.
A riprova, tra l’altro, ciò che fu riportato nel verbale redatto dalla Segreteria della Feder-
braccianti, il 24 febbraio 1951:

“La senatrice Adele Bei si è messa a nostra disposizione. Tre giorni della settimana cu-
rerà a Lecce il lavoro delle tabacchine, gli altri giorni a Roma presso il nostro ufficio ro-
mano seguirà una parte del lavoro femminile”.

Adele Bei denuncia lo sfruttamento salariale delle tabacchine
La Bei si dimostrò un’abile divulgatrice degli interessi delle tabacchine con una lunga 
serie di articoli sul quotidiano del PCI e sui periodici della Cgil, nei quali comparvero 
notizie sullo svolgimento dei congressi, delle vertenze e degli scioperi - a Lecce spesso 
scanditi da arresti - richiamando l’attenzione della pubblica opinione sulle tristi condi-
zioni di lavoro e di vita delle operaie. 
Nei giorni conclusivi di un duro sciopero condotto dalle tabacchine per ottenere aumen-
ti salariali, la Bei scrisse questa lettera al Direttore del Il Lavoro: 

“Caro Direttore, 
per tutti coloro che del tabacco conoscono solo il buon gusto della sigaretta è difficile 
avere una chiara idea delle condizioni di vita e di lavoro delle tabacchine. Esse sono 
sottoposte per ore, sotto l’occhio vigile delle “Maestre” e qualche volta dello stesso 
principale, ad un sistema di inumano supersfruttamento, curve sui banchi di lavoro, 
nella impossibilità di muoversi (...). Per tutte le categorie, sia di lavoratori che di 
lavoratrici, vi è stato, seppure lento, un movimento delle retribuzioni nel dopoguerra, con 



3736

l’applicazione del congegno sulla scala mobile, mentre per questa benemerita categoria 
(...) i salari sono rimasti quelli del 1948”.

Anche gli interventi in Parlamento ebbero spesso come tema la denuncia dello sfrutta-
mento salariale subìto dalle “sue” tabacchine e la protesta contro la repressione attuata 
dalla polizia durante gli scioperi. Con una proposta di legge, in particolare, chiese il rico-
noscimento di una retribuzione minima base per queste lavoratrici da lei tutelate, vitti-
me di una doppia discriminazione rispetto alle tabacchine dipendenti dai Monopoli di 
Stato, le quali percepivano il doppio della retribuzione oraria ed erano anche occupate 
stabilmente. L’incontro fra la Bei e le tabacchine realizzò un’esperienza assolutamente 
originale di sindacato “al femminile”, che incise segni indelebili nelle loro stesse vite. 
L’afflato che si creò tra la materna ma combattiva dirigente e queste operaie, da sem-
pre considerate “le ultime”, fu determinante per l’acquisizione della coscienza di se e 
per la percezione del proprio valore in quanto essere umano. Questi concetti e molto 
altro ancora venivano diffusi attraverso una dura battaglia per la difesa del proprio ruolo 
di lavoratrici. In poco meno di un decennio si creò una situazione favorevole alla for-
mazione di quadri dirigenti a livello provinciale soprattutto nel leccese, dove si trovava 
il nucleo più numeroso e combattivo di operaie, effettiva ossatura della categoria che 
spesso trainò tutte le altre tabacchine del Paese nelle lotte rivendicative. Tutti questi fat-
tori contribuirono al radicamento di un forte senso di appartenenza al gruppo e di una 
diffusa consapevolezza del valore del proprio sindacato autonomo, vissuto soprattutto 
come proiezione di sé e non come una struttura burocratica estranea e distante. 
Adele Bei guidò con entusiasmo e passione il Sindacato tabacchine per quasi un decen-
nio; una gestione caratterizzata da una forte impronta personale e di autonomia che, 
se produsse sentimenti di fiducia e di affetto nei suoi confronti tra le operaie, nel con-
tempo, le procurò non poche antipatie in un ambiente, come era quello del sindacato di 
allora, non incline ad accettare indipendenza di giudizio e scarso rispetto per le regole 
gerarchiche.

Maria Brandon Albini
Robbiate (Lc) 1904 – Parigi 1995

Partigiana, Scrittrice
Maria Brandon Albini, scrittrice del Novecento, tra le più importanti esponenti di studi 
meridionali del secondo dopoguerra.
Tra i suoi primi romanzi, Ragazze inquiete, (Corticelli, Milano, 1936): presa di coscienza 
di una adolescente del ruolo marginale assegnato alla donna, mentre è in discussione 
la società tradizionale, il comune sentimento religioso, spesso superficiale, o il rapporto 
tra cultura e vita, che riduce la cultura ad un orpello e che non si traduce in scelte etiche. 
Dopo il ‘36, in Italia, a causa del regime, le misure poliziesche si erano inasprite e gli 
incontri culturali clandestini troppo pericolosi. Maria Albini preferì riparare in Francia. 
Entrò in contatto con gli esuli antifascisti italiani, con i reduci della guerra di Spagna 
e con gli intellettuali della gauche e poté incontrare, tra gli altri, Emilio e Marina Sere-
ni, Lydia Campolonghi, Lionello Venturi, Ambrogio Donini, Leo Valiani, Felice Platone, 
Louis Aragon e Jean Cassou.
Collaborò con la “Voce degli Italiani”, quotidiano antifascista diretto a Parigi da Giusep-
pe Di Vittorio. Nelle liste dei ricercati della Gestapo, condivise insieme al marito, Louis 
Brandon, i disagi e i rischi della lotta clandestina in alcune città francesi. 
Stabilmente in Francia, dal 1951 al 1974, insegnò italiano alle Università di Tours e di 
Poitiers. Pubblicò saggi, recensioni e articoli su alcune prestigiose riviste, come “Euro-
pe” (diretta da Louis Aragon dal ‘46 al ‘49 e da Pierre Abraham fino al ‘74) e “Les Temps 
Modernes” (fondata e diretta da Jean Paul Sartre). 
Nel 1950 l’editrice Bonne di Parigi pubblicò una sua monografia: La Culture italienne. Dix 
siècles de civilization, mentre diffuse oltralpe i classici della letteratura italiana e le ope-
re degli scrittori meridionalisti contemporanei. Tra questi, Danilo Dolci, Rocco Scotella-
ro, Maria Occhipinti, Leonardo Sciascia, Ignazio Buttitta, Elio Vittorini, Domenico Rea. 
Divenne ricercatrice per il Centre Nazionale de la Recherche Scientifique di Francia che, 
tra il 1950 e il 1960, le commissionò ricerche sociologiche sulle regioni meridionali italia-
ne. La cultura del Sud fu illustrata nel ’63 nell’opera Midi vivant. Peuple et culture de l’Ita-
lie du Sud, pubblicata con il patrocinio del Centre National de la Recherche Scientifique. 
Trecentoquarantasei pagine, scritte con un impianto storiografico e sociologico, che 
contribuirono a diffondere in Francia la letteratura popolare e le tradizioni culturali 



3938

meridionali. Nel 1965 la pubblicazione apparve anche in italiano con il titolo di Mezzo-
giorno vivo, dedicata a Tommaso Fiore.
La Albini offrì una visione diversa dall’immagine proposta da Cristo si è fermato a Eboli 
di Carlo Levi: dipinse un Mezzogiorno in netto contrasto con l’idea di una terra dimenti-
cata, arretrata ed ancorata ad una ruralità gretta e priva di speranze. 
Nei suoi scritti c’è un Sud, capace di lottare per la terra, di scioperare per le condizioni 
delle tabacchine nel Salento, di organizzarsi contro i soprusi, in grado di perseverare 
con forza nella rincorsa ad una modernità sempre in ritardo. 
Un esempio dei suoi studi è Viaggio nel Salento: la Albini esplora un mondo, di 
cui subì il fascino, fatto di legami con un passato arcaico, dove si scorgevano stra-
ne credenze e leggende mescolate ad una religiosità forte, e sullo sfondo si muo-
veva la dura realtà del quotidiano, delle lotte sindacali, della difesa della classe 
operaia. 
Di particolare interesse, la parte dedicata alla condizione delle donne nel Sud e alle tra-
dizioni popolari come il tarantismo, la lingua grika e le lamentazioni funebri.
La Albini spinse il fotografo francese Andrè Martin a visitare il Mezzogiorno. Le sue foto 
indussero Ernesto de Martino a occuparsi del tarantismo salentino. 
Una testimonianza preziosa che aprì uno scenario inedito su un momento storico nel 
quale il Sud, ad un passo da una vera e propria rivoluzione, da quel momento, non sa-
rebbe stato più lo stesso.

Palma Bucarelli
Roma 1910 - 1998

Direttrice della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma dal 1942 al 1975
Palma Buccarelli si laureò nel 1931 e due anni dopo entrò a far parte dell’amministra-
zione delle Antichità e Belle Arti del Ministero della Pubblica Istruzione. Nel dicembre 
1939 fece il suo ingresso alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea. Al 
timone del museo dal 1942, risolse con grande volontà e intelligenza alcuni problemi 
legati agli eventi bellici. Durante la seconda guerra mondiale, infatti, fu protagonista 
di un salvataggio molto avventuroso di opere d’arte, che riuscì a proteggere ricove-
randole prima a Palazzo Farnese a Caprarola e dopo a Castel Sant’Angelo. Ma viene 
ricordata anche per essere stata la prima direttrice di un museo pubblico in Italia. 
In un panorama prevalentemente maschile e in un’epoca di ricostruzione e di rina-
scita culturale, in cui la direzione di un museo assumeva connotati del tutto nuovi, 
Palma Bucarelli operò con grande apertura culturale e indipendenza di giudizio e 
promosse nelle sale del museo, con una concezione completamente nuova, l’ingres-
so dell’arte contemporanea, alla quale dette grande impulso. Un museo, dunque, 
inteso come avanguardia. Ma fece anche di più: ne favorì la comprensione da parte 
del pubblico attraverso mostre didattiche e cicli di conferenze. Nel perseguimento di 
queste strategie innovative, che la resero referente principale della scena artistica 
italiana, riuscì a conferire un ruolo nuovo ed innovativo all’istituzione museale.
Gli anni Cinquanta furono quelli delle grandi mostre come Picasso, Scipione, Mon-
drian, Pollock che la resero celebre per le scelte anticonformiste, ma anche per le 
animate discussioni che ne seguirono. 
Fu proprio la mostra di Pollock, insieme all’acquisizione del Grande “Sacco di Burri”, 
a trasformarsi nel detonatore di una polemica, molto sentita, tra il nascente astratti-
smo e il più consolidato realismo. 
Furono anni difficili per Palma Bucarelli, difesa da una generazione di artisti e di criti-
ci a lei affini, come furono soprattutto Giulio Argan e Adolfo Venturi, con quest’ultimo 
peraltro si era laureata, ma attaccata sia sul piano culturale, sia su quello gestionale, 
con accuse spesso anche molto pesanti.
Gli anni Sessanta furono punteggiati da grandi riconoscimenti: nel 1961 fece un giro 
di conferenze negli Stati Uniti; nel 1962 fu nominata Commendatore dal Presidente 
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della Repubblica, Antonio Segni e venne invitata in tutto il mondo, dal Canada al Bra-
sile, dal Giappone alla Russia ed anche da diverse Nazioni europee, come la Francia, 
la Germania, l’Inghilterra. Ovunque riscosse successo e ammirazione. 
Una nuova stagione polemica si aprì con il decennio successivo, e cioè quando la Bu-
carelli, dall’indiscutibile capacità intuitiva e ancora e sempre capace di riconoscere 
il nuovo e di promuoverlo, impresse un inedito corso al programma culturale della 
Galleria, ospitando gli spettacoli di Tadeusz Cantor, i concerti di Nuova Consonanza, 
la mostra “scandalo” di Piero Manzoni (1971). 
L’acquisto della “Merde d’artist”, infatti, fu persino argomento di una interrogazio-
ne parlamentare. Costretta a difendersi da accuse circa i criteri d’acquisto adottati 
durante la sua gestione, non indietreggiò di un passo, difendendo sempre in modo 
documentato la trasparenza del proprio operato. 
Nel 1972 fu insignita della Légion d’Honneur e divenne Accademica di San Luca. Nel 
1975 fu nominata Grande Ufficiale della Repubblica. 
Ormai in pensione, donò una sessantina di opere d’arte della sua collezione alla Gal-
leria Nazionale d’Arte Moderna, i carteggi all’Archivio di Stato e la biblioteca all’Acca-
demia di San Luca. 
Al “mito” di Palma Bucarelli concorsero, oltre alla sicura preparazione scientifica e 
alla forte personalità, bellezza ed eleganza, riconosciute da tutti, ed una certa aristo-
cratica mondanità. 
La si ricorda per il suo stile algido e inflessibile, che le fu utile nelle battaglie in difesa 
dell’arte astratta e informale.

Maria Corti
Milano 1915 – 2002

Critica, filologa, scrittrice e semiologa
Maria Corti fu critica, filologa, teorica della letteratura, narratrice. Una delle figure cen-
trali della cultura del Novecento. Conseguì due lauree: la prima in lettere, relatore Ben-
venuto Terracini, e la seconda in filosofia, relatore Antonio Banfi. Studiare con Banfi in 
quegli anni significò anche venire a contatto con la Milano antifascista – e quindi in sin-
tonia con le idee politiche sempre progressiste – di intellettuali impegnati. 
Il capoluogo lombardo era un ambiente effervescente, che la Corti frequentò con entu-
siasmo. Partecipò come delegata della Sinistra Cristiana al Primo Congresso Internazio-
nale Femminile di Parigi del 1945 con una relazione sulla posizione economica e giuridi-
ca della donna. 
Dal 1947 trascorse anni molto pesanti, tra il lavoro e la scuola, la scrittura personale e 
gli studi, ma anche anni memorabili, in cui l’Italia del dopoguerra conobbe un risveglio 
politico, culturale ed etico difficile da immaginare. 
Maria Corti si dedicò alla carriera universitaria, spinta dallo stesso Terracini, ed ottenne 
l’insegnamento di Storia della lingua italiana all’Università del Salento e poi all’Univer-
sità di Pavia. Risalgono a questo periodo gli esordi pubblici della scrittrice, con L’ora di 
tutti (Milano 1962), romanzo ‘salentino’ ambientato alla fine del 400 durante l’assedio 
di Otranto da parte dei turchi e rimasto forse il suo più famoso.
Vi si intrecciano le competenze di storica dell’italiano antico («La tematica proviene 
da un’area di mia ricerca storica in quanto ho lavorato a lungo sulla cultura del Regno 
di Napoli nel Quattrocento»: Dialogo in pubblico…, 1995, p. 84), ricordi personali («Lo 
spunto è nato sì dai miei frequenti soggiorni estivi a Otranto, dove sentivo parlare di tutti 
questi martiri […]», ibid., p. 85), e attenta rivisitazione della letteratura contemporanea. 
Filologa e storica della lingua italiana come formazione e autrice di saggi fondamentali 
su questo versante, Maria Corti fra le prime introdusse in Italia la nuova lezione della 
semiologia, storica della letteratura tout court (con i libri di argomento duecentesco, gli 
studi novecenteschi, la fondazione del Centro Manoscritti a Pavia) e anche scrittrice di 
successo. La sua produzione rispecchia una personalità poliedrica, in cui al rigore del 
metodo si accompagnarono la passione e la capacità di ‘narrare’ anche la filologia. 
Con alcuni colleghi dell’ateneo di Pavia fondò una scuola di studi letterari 
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particolarmente innovativa, denominata Scuola di Pavia, legata alla tradizione filologica 
ma anche ai nuovi studi semiotici e allo strutturalismo.
Oltre che in Italia, dal ‘75 al ‘78 insegnò all’Università di Ginevra, che le concesse il dot-
torato honoris causa nel 1978, e fu visiting professor per un semestre (1984) negli Stati 
Uniti d’America alla Brown University di Providence (Rhode Island).
Fondò e diresse riviste di prestigio: Strumenti critici nel 1966, Alfabeta nel 1979, Auto-
grafo nel 1984; collaborò alle pagine culturali del Giorno e dal 1980 de la Repubblica. 
Diresse due collane di Bompiani: «Nuova corona» e «Studi Bompiani di italianistica».
Membro delle Accademie della Crusca, di Brera, dei Lincei e dell’Arcadia, è ricordata an-
che all’estero per la sua instancabile attività di critica stilistico-letteraria. 
Nel 1972, creò il Fondo Manoscritti di autori moderni e contemporanei, a cui si collega 
la rivista Autografo da lei fondata: un archivio di scritti, manoscritti e appunti, donati 
da scrittori e poeti del Novecento, tra i quali Eugenio Montale, Romano Bilenchi e Carlo 
Emilio Gadda. 
Attualmente la Fondazione è in possesso di scritti di valore immenso e inestimabile: 
da Mario Luzi a Guido Morselli, da Alfonso Gatto ad Alberto Arbasino, da Italo Calvino 
ad Anna Banti, da Indro Montanelli a Carlo Levi, da Umberto Saba a Amelia Rosselli, da 
Giorgio Manganelli a Luigi Meneghello, da Antonio Pizzuto a Paolo Volponi, da Goffredo 
Parise a Luigi Malerba.

Maria Corti, foto Archivio l’Unità.

Anna De Lauro Matera
Napoli 1909 – Roma 2003

Parlamentare
Nella storia del movimento socialista e dell’emancipazione della donna un posto parti-
colare spetta ad Anna De Lauro Matera. Nata a Napoli da Michele de Lauro e da Elvira 
Ciancia, conseguì il diploma magistrale e a 20 anni risultò vincitrice di concorso con as-
segnazione di cattedra. Nel 1932 si laureò presso l’Istituto Orientale. L’anno successivo 
si trasferì con la famiglia a Foggia, città che amò profondamente. 
Nel luglio 1938 sposò Vincenzo Matera, ma già dal ‘36 aveva cominciato ad insegnare in 
un liceo scientifico, molto apprezzata per la didattica innovativa, frutto anche della sua 
permanenza in Inghilterra, e per l’apertura a tematiche extrascolastiche. 
Visse con disagio il plumbeo clima di conformismo imposto dal fascismo e si avvicinò 
alla politica alla fine del ’43. La sua iscrizione al PSI avvenne dopo l’incontro con il pro-
fessore Antonio Vivoli, figura importante del panorama politico e culturale foggiano e 
con Domenico Fioritto simbolo del socialismo in Capitanata. Nel 1945 Luigi Sbano, pri-
mo sindaco di Foggia del dopoguerra, le chiese di occuparsi dei problemi della scuola e 
degli edifici scolastici fatiscenti e ancora occupati dalle truppe alleate. 
Il referendum del ‘46 sulla forma di Stato e le elezioni per l’Assemblea Costituente rap-
presentarono il primo banco di prova per i rinati partiti e furono anche la prima sfida che 
la Matera si trovò ad affrontare. 
Con decreto luogotenenziale del febbraio 1945 era stato concesso il diritto di voto alle 
donne, un obiettivo per il quale le forze progressiste si erano battute e, prima degli altri, 
il Partito Socialista ne aveva fatto il suo cavallo di battaglia. 
Ma le donne costituivano anche il perno sul quale le forze conservatrici potevano far 
leva per tenere in vita la monarchia. 
Anna Matera le istruì al voto e spiegò loro la posta in gioco. Tenne decine di riunioni 
di caseggiato, dove era possibile parlare con le donne e nello stesso tempo sostenne 
anche comizi nel corso dei quali pronunciò un <<Se non ora, quando>>, la famosa frase 
ripresa poi il 13 febbraio 2011. «Se non ora..., dopo la cattiva prova che ha dato la Mo-
narchia, dopo che si è mostrata quale essa è, nella sua vera luce, – esclamò la 
Matera – quando sarà il momento giusto?». 
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Fu uno dei discorsi più suggestivi della parlamentare socialista, tenuto probabilmente 
nel ’46 in Piazza Oberdan e al “Cinema del Re” a Foggia. 
L’impegno suo e dei partiti schierati per la scelta repubblicana in Capitanata ebbe un 
buon riscontro: fu il territorio del Mezzogiorno in cui la Repubblica, ottenne quasi il 46% 
dei consensi. 
Lo stesso PSI ebbe una conferma di suffragi tra i più alti di tutta l’area meridionale. 
Nel contempo, si delinearono i quattro temi, stella polare della azione politica della 
Matera: il ruolo della scuola e della cultura; la condizione della donna e la lotta per la 
sua emancipazione; la promozione del Mezzogiorno; la fedeltà agli ideali socialisti. 
Lo scoppio della guerra fredda tra Usa e Urss ed in Corea nel 1950, paventò lo spet-
tro di un nuovo conflitto mondiale. Le sinistre in tutta Europa diedero vita al “Mo-
vimento per la Pace”, che si radicò in ogni Nazione. Anche questa volta, Anna fu in 
prima fila per raccogliere adesioni contro la guerra, insieme a giovani donne mili-
tanti, come le comuniste Maria Bonito e Maria Schinaia e la socialista Laura Rubino.
Eletta nel 1953, fu la prima donna socialista meridionale ad entrare in Parlamento. 
Membro della Direzione Centrale del PSI, fu responsabile nazionale delle donne so-
cialiste. Componente dell’UDI insieme a Nilde Jotti, Giglia Tedesco, Luciana Viviani, 
Nora Federici, si fece promotrice dei centri di servizi culturali, considerati, sul territo-
rio, strumenti di crescita civile dei lavoratori e di affrancamento da una condizione di 
subalternità. Si spense a Roma all’età di 94 anni.

Lettera di Anna de Lauro Matera a Tommaso Fiore.

Rina Durante
Melendugno (Le) 1928 – Lecce 2004

Giornalista e scrittrice
Caterina Durante, conosciuta come Rina Durante, nacque a Melendugno, ma trascorse i 
primi anni di infanzia sull’isola albanese di Saseno, dove il padre era comandante della 
Marina militare. 
Allo scoppio della seconda guerra mondiale fece ritorno a Melendugno. Fin da giovane 
si confrontò con i maggiori esponenti della cultura salentina quali Vittorio Bodini, Oreste 
Macrì, Vittorio Pagano, Tommaso Fiore e suo figlio Vittore.
Mentre frequentava la Facoltà di Lettere dell’Università di Bari, pubblicò la sua prima 
raccolta di poesie dal titolo Il tempo non trascorre invano. 
Il suo impegno intellettuale, sempre basato su una forte sensibilità umana e sociale, si 
espresse a tutto campo: nella narrativa, ricordiamo La Malapianta (Rizzoli 1964, vinci-
tore del premio “Salento”), Il sacco di Otranto (Adda 1977) e Gli amorosi sensi (Manni 
1996); nella scrittura teatrale (Ballata Salentina, 1980); nel lavoro di sceneggiatrice per 
la televisione (Il Tramontana, 1966, La sposa di San Paolo, 1989); nella collaborazione 
con le più importanti testate giornalistiche regionali e nazionali, ma soprattutto nell’in-
faticabile attività di militanza politico–culturale, sempre dalla parte dei contadini, dei 
lavoratori e delle classi disagiate.
Rina Durante ebbe anche il merito, in anticipo su tutte le mode, di impostare con intel-
ligenza e lungimiranza un fecondo lavoro di ricerca e di intervento sui temi della cultu-
ra popolare. I suoi studi divennero la base di tutto quello che, in seguito, fu costruito 
in rapporto alla musica di tradizione del Salento. Tutti coloro che oggi si muovono in 
quest’ambito, a partire dai tanti gruppi della Pizzica, hanno un grande debito, spesso 
non riconosciuto, nei suoi confronti. I canti dei contadini venivano studiati e ripropo-
sti in quanto espressione della cultura autoctona delle classi subalterne, vista come 
antagonista rispetto alla cultura ufficiale. Da queste motivazioni profonde partiva an-
che Rina Durante che affermava:

«Noi avevamo un intento che era politico, studiavamo la cultura popolare alla luce di 
questo interesse politico sui canti di lotta, sui canti di lavoro. La nostra riproposta aveva 
il fine di suscitare interesse verso il mondo popolare e la sua possibilità di riscatto. Non 
era soltanto interesse antropologico o filologico, era interesse politico».
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Il suo approccio al mondo popolare si definì anche a partire dall’incontro, avuto sul finire 
degli anni ’60 – periodo in cui la Durante abitò a Roma per lavoro – con la principale e più 
originale esponente del circuito del folk-revival: Giovanna Marini. 
Negli anni successivi l’amicizia fra le due donne si consolidò e Rina Durante fu il riferi-
mento di Giovanna Marini per le sue ricerche salentine sui repertori musicali tradizionali. 
Tornata definitivamente nel Salento, la Durante avviò una collaborazione con il colletti-
vo del Gruppo Universitario Teatrale dell’Università di Lecce. Sotto la sua guida, i giovani 
studenti si adoperarono come mediatori con i contadini a cui veniva chiesto di raccon-
tare la musica. 
Nacque così il primo gruppo di “riproposta” locale, il Gruppo Folk Salentino, che svilup-
pò una sua attività di esibizioni e concerti. Successivamente, a partire dalla metà degli 
anni settanta, la ricerca e l’intervento sulla cultura popolare di Rina Durante continuò 
con il gruppo del Canzoniere Grecanico Salentino.
Negli ultimi anni limitò il suo lavoro alla collaborazione con alcuni quotidiani locali, su 
cui continuava a sviluppare il suo interesse per il Salento, il suo popolo, la sua cultura.
Si dedicò alla scrittura, che considerava il centro della sua vita. Morì a 76 anni.
Le testimonianze sonore documentate dalle ricerche avviate da Luigi Chiriatti, collabo-
ratore di Rina Durante fin dagli anni ’70, sono raccolte nell’Archivio sonoro della Puglia. 
L’Archivio, promosso dall’Associazione “Altro Sud”, d’intesa con la Direzione Generale 
per gli Archivi del MiBAC e la Regione Puglia, è consultabile presso la Biblioteca Nazio-
nale di Bari.

Ada Gobetti
Torino 1902 – 1968

Partigiana, educatrice
Ada Prospero Gobetti Marchesini, vedova di Piero Gobetti, il giornalista antifascista 
scomparso nel 1926 a soli 25 anni, fondò nel 1959 a Torino il “Giornale dei genitori”. 
Risposata nel ’37 con Ettore Marchesini, era una donna eccezionale per cultura e carat-
tere: antifascista, scrittrice di grande qualità (Diario partigiano), attiva politicamente, fu 
vice sindaco di Torino dopo la Liberazione. 
Ma la sua carriera politica si fermò lì. In un mondo affollato di “padri della Patria”, non 
c’era spazio per una “madre della Patria”. Eppure, quel ruolo si sarebbe adattato bene 
alla Gobetti, che lo avrebbe anche stemperato con la sua straordinaria ironia. 
Abbandonata la politica, si dedicò al sociale e, in modo più specifico, ai temi dell’in-
fanzia, in rapporto alla famiglia, alla scuola, ai quali la sinistra dava ancora scarsissima 
attenzione sia in termini politici che culturali. 
“Il Giornale dei genitori”, edito con i soldi che la Gobetti aveva guadagnato dalla pub-
blicazione dei suoi lavori, forniva consigli ai genitori. Collaborò con Gianni Rodari nella 
stesura del Giornale: queste due personalità, apparentemente lontane per formazione 
culturale ed estrazione sociale, seppero scoprire e mettere a frutto quel poco che li uni-
va, così la loro breve collaborazione fu intensa e proficua. 
Nel 1964 la redazione de Il Giornale si trasferì a Milano, gestita da un’altra donna di si-
nistra con interessi pedagogici: Lidia Treccani De Grada. La Nuova Italia si occupò della 
distribuzione a livello nazionale. 
Alla morte di Ada, Gianni Rodari accettò di dirigere la pubblicazione prendendo il posto 
della Gobetti. Dopo nove anni anche lui lascerà la direzione a Marisa Musu che la man-
terrà fino al 1992, quando la Nuova Italia chiude Il Giornale per motivi economici. 
Ciò che caratterizza Ada Gobetti è il suo straordinario interesse e rispetto per i bambini, 
l’ottimismo ereditato da Gramsci, l’indipendenza e l’autonomia dell’agire. Entrambi mi-
litavano nel Partito Comunista, trovarono in questa comunanza di idee l’essenziale per 
alimentare una pedagogia di libertà e creatività.
La sua opera per bambini più conosciuta è “Storia del gallo Sebastiano, ovvero il tredi-
cesimo uovo”. La prima edizione, edita nel 1940 da Garzanti, uscì sotto lo pseudonimo 
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di Margutte, dietro consiglio di Benedetto Croce. Tra le motivazioni alla base di questa 
decisione c’era sicuramente quella politica, legata all’entrata in guerra dell’Italia. 
Quest’opera ristampata poi da Einaudi fino al 1970, venne definita dai critici e dalla Gobet-
ti stessa, un “gallinaceo di Pinocchio”. Troviamo disegni naif di Ettore Marchesini e Bene-
detto Croce nei panni del filosofo Callisto, che consiglia alla mamma chioccia di tenerle il 
figlio e chiamarlo Sebastiano, nome estraneo alla tradizione di famiglia. 
Nel suo “Diario partigiano” troviamo la contrapposizione di due aspetti della per-
sonalità di Ada: secondo Calvino, non vi è divario tra esse, tra “la donna che si tra-
veste per andare ad affiggere manifestini sfidando le pattuglie fasciste e la donna in 
pena per il figlio che non torna dalle azioni, o per cui certe azioni dinamitarde diven-
tano gite con il figlio e i compagni del figlio in un’aria di vacanza”, trovando sempre 
“nell’amicizia e nel fare le cose insieme il senso vero della vita” (Goffredo Fofi). 
Con una modernità sorprendente, Ada sembra anticipare il futuro: “per una società 
neocapitalista gli adolescenti rappresentano essenzialmente una massa di consuma-
tori, da sottoporre alla schiavitù del consumo obbligatorio e offrendo solo il piacere di 
avere, di consumare... Errore ingigantito dal peso dei mass media, che esasperano l’in-
dividualismo e non offrono possibilità di vita comunitaria” (Da il “Giornale dei genitori” 
annali 1987-1989). Il “Giornale dei genitori” fu uno dei primi esempi di educazione de-
mocratica, in cui troviamo tesi e teorie tutt’ ora estranee al nostro sistema scolastico.

Ada e Piero Gobetti

Maria Antonietta Macciocchi
Isola del Liri (Fr) 1922 – Roma 2007

Partigiana, scrittrice, femminista ed esponente politica
Cresciuta in una famiglia antifascista, Maria Antonietta Macciocchi, esponente del PCI 
prima e del Partito Radicale poi, divenne membro del Parlamento italiano ed europeo.
 Partecipò giovanissima alla Resistenza come partigiana combattente. Nel 1942 aderì al 
Partito Comunista che operava in clandestinità durante la guerra e nel corso della suc-
cessiva occupazione nazista. Nel periodo della Resistenza partecipò ad azioni di propa-
ganda antifascista. 
“Ho conosciuto Maria Antonietta Macciocchi, - scrisse di lei Miriam Mafai - nell’inverno del 
1943, nella Roma occupata dai tedeschi. Ci incontrammo sul Lungotevere, davanti all’Ara 
Pacis. Mia sorella ed io ci eravamo appena iscritte al PCI e lei doveva spiegarci quali sa-
rebbero stati i nostri compiti. «Dovrete distribuire i volantini che vi saranno consegnati» 
ci spiegò «ma se vi prendono con l’Unità, meglio ingoiarla che farvela trovare addosso».
Nel 1945 si laureò con Natalino Sapegno in Lettere e Filosofia all’Università “La Sapienza” 
di Roma. Dal 1950 al 1955 diresse il settimanale “Noi Donne”, organo ufficiale dell’UDI.
 Nel 1956 assunse la direzione del settimanale del Partito Comunista “Vie Nuove” 
dove impresse una svolta allo stile del periodico trasformandolo da organo solo di 
partito in una interessante pubblicazione, nella quale trovarono posto articoli di 
autori non sempre in linea con le direttive del PCI, come Pier Paolo Pasolini, o ad-
dirittura di scrittori “non allineati” come Curzio Malaparte, al quale la Macciocchi 
commissionò uno dei primi reportage sulla Cina. 
Nel 1961 lasciò la direzione di “Vie Nuove” per divenire corrispondente de “L’Unità”. Nel 
1968 fu candidata dal PCI alle elezioni per la Camera dei Deputati nel collegio di Napoli, 
conquistando un seggio in Parlamento.
Il suo atteggiamento critico nei confronti del partito, espresso nelle sue Lettere inviate al 
filosofo francese Louis Althusser, e quindi pubblicate in un libro, e l’opinione entusiasta 
nei confronti del comunismo cinese, verso il quale il PCI ebbe invece un atteggiamento di-
staccato, quando non di disapprovazione, la misero in contrasto con il comitato centrale. 
Nel 1971, di ritorno da un viaggio in Cina, la Macciocchi aveva pubblicato un libro di 
560 pagine dedicato alla Cina, in cui elogiava il “paradiso socialista” nell’ex Celeste 
Impero. Per questa presa di posizione si attirò molte critiche da parte di altri scrittori 
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ed esponenti del suo partito, alle quali rispose con la pubblicazione di Polemiche sulla 
Cina. Questo contrasto con la linea ufficiale del partito provocò da parte dei vertici la 
decisione di non ripresentarla tra i suoi candidati nelle elezioni politiche del 1972. 
Maria Antonietta decise allora di lasciare l’Italia e trasferirsi nella capitale francese, dove 
i suoi libri riscossero molto successo. Dal 1972 al 1980 insegnò sociologia politica all’U-
niversità Paris VIII-Vincennes e nel 1977 conseguì il dottorato di ricerca in Scienze Politi-
che presso l’Università della Sorbona. 
Nel 1979 con il Partito Radicale fu europarlamentare a Strasburgo, componente della 
commissione Giustizia. Determinante il suo contributo per l’abolizione della pena capi-
tale in Francia, nazione che nel 1992 – presidente François Mitterand – la insignì della 
Legione d’Onore per meriti culturali. 
Maria Antonietta Macciocchi alternò il lavoro di parlamentare europeo a quello di gior-
nalista scrivendo per il “Corriere della Sera”, “Le Monde” ed “El Paìs”, articoli dalle più 
diverse parti del mondo, dalla Cambogia all’Iran e a Gerusalemme. 
Nel ‘92 incontrò Papa Wojtyla e rimase affascinata dalla personalità del Pontefice. A lui 
dedicò un libro che suscitò ulteriori polemiche per la sua “conversione” da apologeta di 
Mao ad ammiratrice del Papa. 
Negli anni ‘90 Maria Antonietta Macciocchi ridusse l’attività giornalistica per concentrar-
si sulla scrittura. Morì a 85 anni dopo una lunga malattia.

Anna Maria Ortese
Roma 1914 - Rapallo (Ge) 1998

Scrittrice e giornalista
Anna Maria Ortese è tra le poche scrittrici italiane che ha svolto la professione giorna-
listica a livelli altissimi. Come inviata, ha raccontato l’Italia del suo tempo, come pochi 
altri hanno saputo fare. La critica italiana e internazionale la pone, con il suo spirito 
audace e visionario, tra le figure più grandi della letteratura europea. 
Nacque a Roma il 13 giugno 1914 da una famiglia numerosa e molto povera, che nel 
1928 si trasferì a Napoli. Gli studi di Anna Maria furono irregolari: abbandonò la scuola 
, ma in compenso, si cimentò nel disegno e nello studio del pianoforte. Infine, si appas-
sionò alla letteratura e scoprì la propria vocazione di scrittrice. La perfezione stilistica 
dei suoi scritti suscitò grande stupore e molta meraviglia proprio perché la Ortese non 
aveva formazione scolastica. 
Intanto, la guerra e la necessità di sopravvivere la costrinsero a vagabondaggi sem-
pre più frenetici per la Penisola («avevo attraversato tutta l’Italia in mezzo alla rovina 
e all’inferno»), che terminano, alla fine del conflitto, nella vecchia casa di Napoli, se-
midiroccata e già occupata da altri sfollati. Furono giorni di povertà assoluta ed anni 
di lavoro occasionale collaborando con la rivista “Sud” - fondata e diretta da Pasquale 
Prunas dal ’45 al ’47 - per la quale scrisse diversi reportage. Luigi Compagnone e Raffae-
le La Capria, suoi carissimi amici, furono da lei ritratti con grande veridicità e maestria. 
“Sud”, era diventato il cenacolo degli intellettuali progressisti partenopei ed un’occa-
sione di sviluppo culturale e politico.
Tempo dopo, la Ortese descrisse il periodo della sua collaborazione a “Sud” nel capi-
tolo “Il silenzio della ragione” del suo libro “Il mare non bagna Napoli” (pubblicato da 
Elio Vittorini, con Einaudi, nel 1953), mettendo a nudo tutte le contraddizioni del tempo. 
Cosa che i suoi amici intellettuali non le perdonarono mai.
Fra il ‘48 e il ‘50, si consolidò la sua immagine di giornalista intraprendente e militante 
ed iniziò a scrivere per l’“Unità” e per il settimanale dell’UDI, “Noi donne”. 
La collaborazione con il “Corriere di Napoli” le consentì di sopravvivere economica-
mente, mentre su “Il Mondo”, pubblicò alcuni racconti, veri e propri focus sulla que-
stione meridionale. Questo le valse l’ammirazione del Presidente Luigi Einaudi, che le 
offrì la possibilità di stabilirsi per qualche mese ad Ivrea, ospite dell’Olivetti, azienda 
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dai progetti innovativi basati sul principio secondo cui il profitto aziendale deve essere 
reinvestito a beneficio della comunità.Qui portò a termine gli ultimi racconti de Il mare 
non bagna Napoli e si aggiudicò il secondo posto al premio Viareggio. 
Anna Maria Ortese, oltre che con “Sud”, collaborò con continuità con altri quotidiani e perio-
dici napoletani, come “La Voce”, “Risorgimento” per i quali realizzò inchieste e reportage. 
Nel 1965 scrisse il suo primo romanzo, L’iguana; Seguirono: Poveri e semplici (1967, pre-
mio Strega), La luna sul muro (1968), L’alone grigio (1969), Il porto di Toledo (1975), Il cap-
pello piumato (1979). E poi, ancora, Il cardillo addolorato (1993), Alonso e i visionari (1996). 
La Ortese è ancora troppo poco nota. Sovente, è paragonata ad Elsa Morante, per la 
sua capacità di rappresentare situazioni che si avvicinano, nei contenuti, al neoreali-
smo, ma l’elaborazione stilistica l’avvicina più al realismo magico dei maestri ispano-a-
mericani. Lo stile della scrittrice si distingue per la sperimentazione, per la costante 
ricerca estetica, senza tuttavia cedere alla tentazione di una forma ermetica o eccessi-
vamente avanguardista. 
L’isolamento e la solitudine, le umiliazioni, nella vita privata come in quella letteraria, 
oltre ai lutti che hanno scandito la sua esistenza ne fanno un personaggio difficile e per 
tanti versi scomodo, capace di critiche e posizioni molto dure, in un Paese in cui il mon-
do intellettuale è sempre stato contrassegnato dagli schieramenti ideologici.

Carla Voltolina Pertini
Torino 1921 – Roma 2005

Partigiana, giornalista, psicologa
Carla Voltolina, giornalista e partigiana: una donna che amò profondamente il suo Pae-
se. Era la moglie e compagna di vita di Sandro Pertini, con il quale ha condiviso ideolo-
gie e battaglie politiche, ma era soprattutto una persona di grande spessore intellettua-
le e culturale che brillava di luce propria. Carla e Sandro si incontrano nel ‘44 a Milano. 
Lui reduce dal carcere, dall’esilio, dalla condanna a morte e dall’evasione ha 48 anni e 
lei 23, ma con sulle spalle già una discreta esperienza di lotta. 
Nacque a Torino, dove visse con i genitori, in una famiglia borghese come tante: studiò 
ed eccelse nello sport, in particolare nel nuoto. 
Una vita tranquilla, alla quale però gli eventi ed un carattere deciso diedero una svolta 
diversa e rischiosa. Dopo il 25 luglio 1943, alla caduta del regime fascista, Carla prese 
contatto con il movimento socialista, e all’indomani dell’8 settembre - l’Italia cadeva sot-
to l’occupazione nazista - fu inviata a Roma, dove il comando delle formazioni partigiane 
socialiste organizzava i lanci di armi e munizioni da parte degli Alleati. 
Passarono i mesi e nel marzo del 1944 Carla Voltolina andò in missione sull’Appennino 
marchigiano, a Visso, una delle prime “repubbliche partigiane”. 
I partigiani si spostavano di continuo sui monti e Carla, fra un incontro e l’altro, faceva 
base a Visso, all’albergo Montebove, dove si fermava qualche giorno. Località che i tede-
schi tenevano d’occhio attraverso agenti travestiti da prigionieri alleati evasi e alcune spie. 
“Meglio che torni a Roma o vieni su in montagna”, le fece sapere il comando partigiano. 
Carla Voltolina non ne ebbe il tempo perché fu catturata dalle SS prima di riuscire a met-
tersi in salvo. Per fortuna non aveva armi, né carte compromettenti: si finse malata e, 
con l’aiuto di un medico, riuscì a fuggire. 
Da Roma, dove era diventata di nuovo attiva, si trasferì a Milano e qui incontrò per la pri-
ma volta Sandro Pertini. Ancora la Resistenza e, finalmente, la Liberazione. Il 6 giugno 
1946 Carla e Sandro si sposarono. Da partigiana venne decorata con la Croce di Guerra. 
Subito dopo il matrimonio, intraprese l’attività giornalistica. Iscritta all’albo dei giornali-
sti dal 1945 collaborò con “Il Lavoro” di Genova e con “Noi donne”, settimanale dell’U-
DI, firmandosi come Carla Barberis, il cognome della madre. 
Tra le sue inchieste, quella condotta insieme alla senatrice socialista Lina Merlin a 
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proposito della prostituzione in Italia. L’inchiesta divenne anche un libro: Lettere dalle 
casa chiuse (Edizioni Avanti!, 1955) e contribuì alla chiusura delle case di tolleranza in 
Italia. 
La carriera giornalistica, in cui si era specializzata facendo inchieste e resoconti parla-
mentari, si interruppe quando, nel 1972, Pertini venne eletto per la seconda volta presi-
dente della Camera: non sarebbe stato corretto redigere resoconti parlamentari in virtù 
del nuovo ruolo del marito, così abbandonò il giornalismo. 
Riprese gli studi universitari e a 51 anni ricominciò a frequentare l’università. Due anni 
dopo, nel ‘74, si laureò a Firenze in Scienze Politiche e Psicologia discutendo una tesi 
sulle condizioni degli anziani. 
Lavorò al Servizio Farmaco - Dipendenza ed Alcolismo del Policlinico Gemelli di Roma, 
all’Ospedale Monteverde di Roma e presso il Servizio Diagnosi e Cura Psichiatrica di 
Santa Maria Nuova a Firenze, dove fu anche psicoterapeuta volontaria, attività che svol-
se anche a Prato e per la quale fu onorata con la consegna delle chiavi della città. 
Dalla morte del marito, nel 1990, Carla Voltolina diventò, finalmente, Carla Pertini per 
mantenere vivi la memoria di lui e il suo esempio di antifascista, di socialista, di irridu-
cibile democratico. 
Si occupò della Fondazione Pertini, a Firenze e a Savona, del Museo Pertini, che racco-
glie tutte le opere che il Presidente aveva ricevuto in regalo da artisti famosi.
Si spense nel 2005 a 84 anni.

Carla Voltolina e Sandro Pertini, foto Archivio l’Unità.

Le Assise della rinascita 
del Mezzogiorno

Salerno, Matera, Bari, Crotone  
3 e 4 dicembre 1949
Il risultato elettorale delle politiche del 1948 che premiò la Democrazia Cristiana, aggra-
vò il clima di forte tensione nel Paese inaugurato già dal 1944 con le agitazioni contadi-
ne per l’attuazione dei decreti Gullo. 
Questi prevedevano l’assegnazione di terre mal coltivate alle cooperative di conta-
dini e la proroga dei contratti agrari. Successivamente, il nuovo ministro democristia-
no dell’Agricoltura, Antonio Segni, un ricco proprietario terriero sardo, svuotò in parte la 
legislazione del suo predecessore con i decreti del settembre 1946 e del dicembre 1947. 
Ciò non fece che aggravare il clima di tensione nel Paese. 
Furono anni inquietanti nei quali le forze dell’ordine si resero responsabili di numerosi 
massacri nei confronti di contadini e lavoratori come avvenne negli scontri del 1946 di 
Calabricata, in Calabria a causa dei quali perì anche la contadina Giuditta Levato. 
In questo clima, il 27 aprile 1949 il Fronte per il Mezzogiorno, nel secondo consiglio ge-
nerale riunito a Napoli, si fece carico di una iniziativa estremamente rilevante: convocò 
in ogni regione del Sud una Assise della Rinascita Meridionale, ciascuna predisposta da 
un comitato promotore che svolse la sua attività organizzativa nell’autunno dello stesso 
anno. Mentre, assumeva nuovo vigore e rinnovata energia la lotta per la riforma agraria. 
Iniziarono a ripetersi sempre più spesso gli episodi di sangue che portarono alla morte 
di contadini, per mano delle forze dell’ordine. 
Ricordiamo, per esempio, la strage di Melissa, che vide la morte, tra gli altri, di Angio-
lina Mauro. Non faceva politica, era povera e come tante altre donne quel giorno era 
scesa in piazza. Colpita a un rene e trasportata da Fragalà a dorso di mulo morirà dopo  
qualche giorno a soli 24 anni, all’ospedale di Crotone. Non avrà giustizia perché il caso 
sarà archiviato e il processo mai celebrato. 
Furono, dunque, soprattutto i gravi episodi di sangue a fare da stimolo alla nascita dei 
Quaderni di Rivendicazioni. Nelle assemblee popolari, tenute a centinaia, venivano re-
datti i Quaderni, nei quali si riversavano le richieste e le istanze delle comunità; un mez-
zo per denunciare le condizioni di povertà e di arretratezza della vita di larghi strati della 
popolazione meridionale. 
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Le Assise della Rinascita si tennero in Campania a Salerno, in Basilicata a Matera, in 
Puglia a Bari ed in Calabria a Crotone. 
Tutte contemporaneamente nelle stesse date e cioè, il 3 e il 4 dicembre del 1949. 
Ecco qualche dettaglio: le Assise per la Rinascita della Campania furono precedute da 
nove convegni regionali e da 454 assemblee popolari. Erano presenti a Salerno 1122 
delegati; oltre 200 furono i quaderni di rivendicazioni consegnati alla presidenza. Pre-
sero parte anche l’on. Luigi Longo, l’on. Emilio Sereni, l’on. Luigi Cacciatore, mentre la 
relazione introduttiva fu tenuta dall’on. Giorgio Amendola. 
Le Assise per la Rinascita della Lucania furono precedute da un convegno regionale e 
da 120 assemblee popolari; erano presenti a Matera oltre 400 delegati, tra questi an-
che l’on. Giancarlo Pajetta e l’on. Francesco Cerabona; la relazione introduttiva fu tenuta 
dall’on. Michele Bianco. 
Le Assise per la Rinascita della Puglia furono precedute da numerosi convegni regionali; 
erano presenti a Bari oltre 400 delegati; oltre 300 furono i quaderni di rivendicazioni 
consegnati alla presidenza. C’erano pure l’on. Ruggero Greco e l’on. Giuseppe Di Vitto-
rio; la relazione introduttiva fu tenuta dall’on. Francesco De Martino. Per denunciare le 
gravissime condizioni delle donne prese la parola la professoressa Anna Matera. 
Le Assise per la Rinascita della Calabria furono precedute da quattro convegni regionali 
e da 210 assemblee popolari; erano presenti a Crotone 2094 delegati insieme all’on. 
Emilio Lussu, l’on. Umberto Terracini, l’on. Fausto Gullo e l’on. Pietro Mancini. La relazio-
ne introduttiva fu tenuta dall’on. Mario Alicata.

Carlo Lizzani
gira un documentario sul Mezzogiorno

Le Assise promossero, in effetti, una mobilitazione quasi generale. Fanno fede della im-
portanza e della rilevanza del momento, non solo gli avvenimenti che immediatamente 
seguirono, ma anche il “documentario - verità” girato per l’occasione da Carlo Lizzani, 
dal titolo “Nel Mezzogiorno qualcosa è cambiato”. 
Il film prende l’avvio dai lavori delle Assise per la Rinascita del Mezzogiorno, cui parte-
ciparono uomini politici, sindacalisti, intellettuali ed artisti. Documenta la realtà delle 
città e delle campagne meridionali - Matera, Napoli, le terre della Calabria e della Cam-
pania - con le loro caratteristiche di miseria, di sottosviluppo, di arretratezza secolare, 
aggravate dalla guerra da poco terminata. 
Il film presenta quindi i dati sulla presenza industriale nel Mezzogiorno, sulla distribu-
zione della proprietà terriera, sulla percentuale di campagna incolta e abbandonata. 
Inoltre mette in risalto - attraverso le lotte operaie nelle fabbriche e le lotte contadine 
per l’occupazione delle terre incolte - la volontà popolare di trasformare, migliorandole, 
le condizioni del Sud. 
Il documentario - che si conclude con una manifestazione politica a Melissa, cui parte-
ciparono esponenti politici e intellettuali di tutta Italia, costituisce la più ampia inchie-
sta cinematografica girata nel Mezzogiorno negli anni del dopoguerra. 
Le riprese documentano la massiccia partecipazione popolare, attestando la folta pre-
senza di contadini e donne che prendono la parola e quella qualificata dei politici e 
degli intellettuali come per esempio, Renato Guttuso a Crotone e Tommaso Fiore a Bari. 
Inoltre, il documentario si sofferma sulle condizioni di vita in cui versava la grande 
maggioranza delle persone che viveva nell’Italia meridionale sia nelle città, sia nelle 
campagne. 
Il commento sonoro, redatto da Mario Alicata, oltre a sottolineare le condizioni di mise-
ria, denunciava le gravissime carenze infrastrutturali del territorio, la rete ferroviaria as-
solutamente inadeguata, le percentuali risibili dei posti letto d’ospedale, la mancanza 
di opere pubbliche, in contesti, peraltro, assolutamente martoriati dalla guerra.
Le immagini scorrono sui ricoveri di legno e di lamiere che fungono da abitazione 
per migliaia a Crotone, sui volti dei bambini di Napoli, felici di partire per le località 
del Nord in cui le famiglie disponibili ad ospitarli si occuperanno di loro per qualche 
mese. Quindi, a Matera, sul «tragico Sasso», dove «quattordicimila persone vivono 
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in grotte scavate nella roccia», il più delle volte in promiscuità «odiosa e odiata» 
con gli animali domestici, in cui tre diverse generazioni dividono gli stessi spazi 
angusti e gli stessi letti, in cui, per giunta, gli artigiani svolgono il loro lavoro. 
Tornano alla mente le parole del Cristo si è fermato ad Eboli di Levi, nel racconto della 
sorella: «Dentro quei buchi neri, dalle pareti di terra, vedevo i letti, le misere suppel-
lettili, i cenci stesi. Sul pavimento stavano sdraiati i cani, le pecore, la capre, i maiali. 
Ogni famiglia ha, in genere, una sola di quelle grotte per abitazione e ci dormono tutti 
insieme, uomini, donne, bambini e bestie».
E poi le frotte di bambini sporchi, malarici: un quadro terribile, che fa il paio con quello 
tracciato per Taranto da Tommaso Fiore. 
Però Matera nel film non ha più il ruolo simbolico di capitale della civiltà contadina, 
immersa in un tempo immobile – concezione che l’esperienza e il ricordo del confino 
hanno probabilmente aiutato Levi a maturare – ma di un luogo dell’organizzazione e 
del movimento, in cui le rivendicazioni si accompagnano all’azione. 
«Le Assise hanno precisato», registra il commento di Alicata, «che alla base dell’arre-
tratezza del Mezzogiorno non sta l’inferiorità degli uomini, ma la particolare struttura 
della società meridionale e la politica che fin dalla sua unificazione lo Stato italiano ha 
adottato verso il Mezzogiorno»; qualcosa sta cambiando, quindi, e non solo a parole.

Carlo Lizzani.

alcuni articoli 
e documenti in mostra
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Biblioteca Nazionale “Sagarriga Visconti Volpi” Bari
Fondo Tommaso Fiore

Carteggio 
Alcune lettere 

Inno della Libertà. Versi del prof. Tommaso Fiore (febbraio 1942), musica del maestro C. Vitale (ottobre 
1943). Altamura, stab. F.lli Portoghese, 1943. L’inno fu eseguito durante i lavori del 1°Congresso dei 
Comitati di liberazione nazionale tenuto a Bari il 28 e 29 gennaio 1944. 
BNBa Fiore Arch. Busta 59
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Lettera da Maria Brandon Albini a Tommaso Fiore 
Parigi, 9 dicembre 1958
Maria Brandon Albini  ringrazia Tommaso Fiore per la recensione a I proletari del buon 
Dio. In questa lunga lettera la Albini gli racconta le sue esperienze con le donne del 
Sud che riescono a fondere insieme riti ancestrali e visione magica della vita, da un 
lato, modernità e impegno politico e sindacale, dall’altro e il suo stupore di fronte alle 
tante manifestazioni di affetto e di calore umano che è difficile ritrovare al Nord. 
BNBa Fiore Epist. 192/17
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Lettera da Maria Brandon Albini a Tommaso Fiore
Milano, 22 dicembre 1958
Maria Brandon Albini comunica a Tommaso Fiore di aver ottenuto dal Centre National 
de la Recherche  scientifique di Parigi un contratto di ricerca, per la somma forfettaria 
annua di 180.000 franchi, per un reportage sulla vita del Sud italiano. Pertanto, doven-
do approfondire alcune tematiche inerenti la ricerca, chiede a Fiore notizie bibliografi-
che degli scritti crociani su letteratura popolare e letteratura colta.
BNBa Fiore Epist. 192/31
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Lettera da Enzo Biagi a Tommaso Fiore
Bologna, 25 settembre 1945,
Enzo Biagi, direttore di Cronache, chiede a Fiore di collaborare con la sua rivista scri-
vendo un reportage sulla mezzadria in Puglia, fornendogli  possibilmente anche gli 
elementi per un confronto tra questa e la realtà economica emiliana. 
BNBa Fiore Epist. 18/170
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Lettera da Enzo Biagi a Tommaso Fiore
Bologna, 4 GENNAIO 1946,
Enzo Biagi, direttore di Cronache, chiede a Fiore di rispondere ad alcune domande sul-
le persecuzioni da lui subite durante il fascismo, da poter poi inserire in una antologia 
di memorie. 
BNBa Fiore Epist. 23/11

Lettera da Aldo Capitini a Tommaso Fiore
Perugia, 13 maggio 1961 
Aldo Capitini, organizzatore della Marcia della pace Perugia - Assisi del 24 settembre 
1961, chiede a Fiore di aderire o, ancor meglio,  intervenire all’iniziativa
BNBa Fiore Epist. 222/14
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Lettera da Adriana Chiaromonte a Tommaso Fiore
Romano di Lombardia, 22 novembre 1958
Adriana Chiaromonte, autrice de I sogni nel cassetto del 1956, rivela a Fiore la sua 
grande ammirazione per lui dopo aver letto un Popolo di formiche. Gli racconta del suo 
ultimo progetto, un racconto ambientato nella provincia bergamasca “rozza e bigotta”, 
e del sentimento di amore-odio provato per i personaggi del romanzo.   
BNBa Fiore Epist. 191/16
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Lettera da Maria Corti a Tommaso Fiore
Milano, 7 giugno 1963
Maria Corti ringrazia Fiore per la “bellissima e calda recensione” al suo romanzo L’ora 
di tutti , uscita sulla Gazzetta del Mezzogiorno, e, in particolare, sottolinea l’intelligen-
za, la finezza, nonché la puntualità delle osservazioni critiche di Fiore
BNBa Fiore Epist. 249/14
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Lettera da Rina Durante a Tommaso Fiore
Milano, 26 luglio 1964  
Rina Durante, autrice de La malapianta, romanzo molto apprezzato da 
Fiore, condivide con lui l’idea che la letteratura debba sposarsi con l’im-
pegno civile e politico e, in poesia, abbandonare l’ermetismo  per calar-
si di più nella vita vera, ritiene che ormai l’epicentro di questa cultura 
nuova sia Bari e non più Lecce.
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Bari, 10 ottobre 1952
Risposta di Fiore al Questionario di “Noi donne” 
BNBa Fiore Arch. Busta 50
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Roma, 13 dicembre 1951
Emilio Lussu si congratula con Tommaso Fiore per Un popolo di formiche

Lettera da Maria Antonietta Macciocchi a Tommaso Fiore
Roma, 12 settembre 1952
Maria Antonietta Macciocchi, direttrice di “Noi donne” chiede a Fiore di preparare,  per 
il 1. Convegno sulla stampa femminile, una relazione sull’analfabetismo delle donne 
del Mezzogiorno riconoscendogli la grande competenza sui problemi del Sud
BNBa Fiore Epist. 111/23
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Lettera da Maria Antonietta Macciocchi a Tommaso Fiore
Roma, 11 ottobre 1952
Maria Antonietta Macciocchi, direttrice di “Noi donne”, invita Fiore a Roma, come suo 
ospite, per la stesura della sua relazione al Convegno sulla stampa femminile
BNBa Fiore Epist. 112/26 

Lettera da Anna Matera a Tommaso Fiore
Foggia, 13 dicembre 1949
Anna Matera, comunica a Tommaso Fiore l’invio del manoscritto della sua relazione 
sulla condizione delle donne pugliesi presentata  alle Assise per la rinascita della Pu-
glia BNBa Fiore Epist. 75/52
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Lettera da Tommaso Fiore a don Lorenzo Milani 
Bari, 29 dicembre 1958
Tommaso Fiore chiede a don Milani una copia del suo libro Esperienze pastorali. Gli 
confessa di aver perso la fede e di essere preoccupato per  l’incapacità del clero di 
vivere in armonia con il Vangelo 
BNBa Fiore Epist. 192/52

Lettera da don Lorenzo Milani a Tommaso Fiore
Barbiana, 9 gennaio 1959
Don Lorenzo Milani risponde a Fiore che l’editore gli manderà il volume e, visto che ha 
già perso la fede, non corre più il pericolo di perderla a causa del suo libro
BNBa Fiore Epist. 193/14
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Lettera da Tommaso Fiore a Ferruccio Parri, copia
Bari, 8 ottobre 1945
Tommaso Fiore esprime al Presidente del Consiglio Ferruccio Parri alcune valutazioni 
sui fatti dell’8 settembre
BNBa Fiore Epist. 19/31
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Lettera di Tommaso Fiore a Sandro Pertini 
Roma, 24 settembre 1952
Tommaso Fiore scrive a Sandro Pertini chiedendogli di pubblicare il suo articolo e sot-
tolinea la necessità che alle  Assise si parli delle istituzioni a Bari di un Centro di studi 
sui problemi del Sud e di un rivista di sinistra a sostegno del movimento di rinascita.
BnBA Epist. Fiore 33/314

Lettera da Sandro Pertini a Tommaso Fiore
Roma, 24 settembre 1952
Sandro Pertini cerca di convincere l’amico Fiore a partecipare al 1. Congresso sulla 
stampa femminile, indetto dalla rivista “Noi donne”, con una relazione sull’analfabe-
tismo (pag. 19)
BnBA Epist. Fiore 111/47
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Lettera da Sandro Pertini a Tommaso Fiore
Roma, 20 maggio 1954
Sandro Pertini affida a Fiore un “pezzo”, scritto dalla moglie Carla, sul calvario di suo 
fratello Eugenio Pertini assassinato nel campo di concentramento nazista di Flos-
senbürg 
BNBa Fiore Epist. 133/48



92 93

Lettera da Elsa Raimondi a Tommaso Fiore
Monopoli, 12 ettembre 1956
Elsa Raimondi, poetessa e giornalista, racconta all’amico Tommaso Fiore le sue diffi-
coltà nell’ottenere un incarico alla Gazzetta del Mezzogiorno perché “in redazione non 
c’è posto per le donne”
BNBa Fiore Epist. 114/89
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Articolo di Tommaso Fiore
Puglia gloriosa
Rivista “Noi Donne”
a.7 (1952) n.17
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